Critica literarig

Sinfonia de abertura — A Critica __
“Os Pescadores” de Raul Brandzg,

£ ponto incontroverso, assente ¢ demons
a produgio literdria esta atingindo em P
proporgoes da [dbula, Cada dia as montr
numa brochura dé vinhetas coloridas, algu
simo gosto, trés ou mais novidades ltterimas; € quando
vou A Baixa é ja como se levasse um recado encomen.
dado: vou ler os titulos novos e apreciar as vinhetas
novas nas montras revelhas da Lumen e da Coimbrq
Editora. :

Costuma dizer-se que a quantidade supre a quali-
dade e que, muitas vezes, a febrg: de prodqznr nio tem
correspondente num motivo artistico original e esco.
lhido. Em todo o caso, nesta aluvido Qe letra redondg
que estd desabando sébre um Pais de tao poucas letrag
(e 4 qual nds viemos juntar, com a delicia pecadora
dum vicio em moda, a nossa cota parte ), nesta aluvu‘_io,
diziamos, parece que ha qualquer coisa de bom, muiig
mesmo com que alimentar as exigéncias e os precon-
‘ceitos exigentes da Critica. :

As palavras sdo como as cerejas: queremos du_as'
vem um cacho de duzentas... E eu que comecei a
falar de livros e de montras, deixei escorrer da pena
a palavra Critica,

trado, que
Ortugal a4
as Ostémﬁo‘
mas de pes‘

A Critica! Neste magnum mare de letra de {6rma,

a Critica, claro estd, tornou-se, em regra, impudente,
Na banca do critico aparecem dezenas de obras por
semana. Ler tudo aquilo ? Impossivel ! Aniquilar
reputagdes nascentes? Perigoso! Vamos ao caso que
a obra alvejada e que ficara entre aqueles que a faca
de papel nao tivera tempo de abrir, era algumg coisa
de aproveitavel /!... Ha hoje um ar tédo subtil, tio
fino, de intelectualidade suspenso por todo o Pais, que
seria realmente estranho que o critico viesse, com dois
borroes de tinta, empanar €ste hieratismo da inteli-
géncia, superior, absoluto, invulnerdvel! O critico hoje
nao aniquila nem desfaz as ilusdes do autor do pri-
meiro livro. Duas palavras, m@o por baixo, mio por
cima, e eis a obra lancada ao ar livre, com um arsinho
aceado e fresco de bebé que saisse da pia baptismal,

Desaparecérao, portanto, as obras mas. As que o
sdo, em consciéncia, pertencem, pelas colunas de
prosa dos criticos de parada, .aos rapazes de talento.
As que 0 nio sdo, em consciencia também, sio extra-
ordindrias. Estas pertencem aos consagrados. O cri-
tico falou: e a obra, como por encanto, desaparece do
mercado. Emquanto aquele conservou uma mudez de
pedra, a fama da obra foi alguma coisa de vago.
A revelacio ¢ o elogio da gazeta. Até 14 os exem-
plares abolorecem e destingem na poeira das estantes.

Falo, claro estd, da generalidade.

O século xix, deu-nos o jornal — e o jornal, por sua
vez, com a sua crescente popularidade, deu-nos a
estrondosa ruina do pensamento, Ja nio falo dos cri-
ticos que folheido duas paginas dum livro para estabe-
lecerem s6bre ele uma opinido. que repatdo inabaldvel.
Falo dos leitores, dos que armazenam todos os dias
algumas dezenas de sabias opinides, colhidas na leitura
do seu jornal. As nossas conclusdes sio hoje forma-
das a custa de impressdes. Isto 'j4 era verdade no

-tempo do inimitével E¢a, Hoje ainda o ¢ mais,
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Nio é sem um sorriso, que alguns alcunhariio de
irreverente, outros de atoleimado, e eu de justo que
recordo o dia em que 0 actual Ministro de Por'tugnl
em Londres, a um tempo jornalista e escritor, Augusto
de Castro, em fim, consagrou uma coluna da sua cas-
tica prosa, no Dudrio de Noticias, d wltima obra de
Rall Brandio. Nesse.dia célebre, e no seguinte dia, os
exemplares de Os Pescadores, de que jd 14 hia a pri-
meira ediglio, e que continuava constituindo um bom
éxito de livraria, desapareceu das estantes. Ali o Neves
pasmava da venda. Eu redargui:

— E’ que Augusto de Castro falou.

Aponto o (acto — nio discuto autoridades,

E para falar de_ Os Pescadores veio-me outra vez a
ideia recordar o pingente de cerejas — e ¢ que recor-
dava, se nio fora a indiscri¢io da minha particularis-
sima preferéncia pelo asidtico fructo. Duas observagdes
pessoais apenas, sobre Os Pescadores.

Numa bela cobertura de Alberto de Sousa, dum
naturalismo simbdlico de aquilatado gésto, apareceu
j4 ha bastante tempo Os Pescadores, de Raiil Brandao.
Critica, ou melhor, andlise ao livro, afora as duas linhas
do meu colega José Régio, na Byjancio, ainda nio vi
mais nenhuma. Elogios, sei eu que os houve, e em
barda.

Os Pescadores constitui o primeiro quadro de uma
tetralogia em que o autor se propde tratar da vida
humilde do povo portugués. Seguir-se hiao aos pesca-
dores — os lavradores, os pastores e os operdrios.

Posto que Raiil Branddo tenha chamado ao seu
livto — Os Pescadores, e se propusesse tratar nele da
vida humilde déstes, suspeito de que tivesse atingido
o fim. E porqué? Di-lo hei em pouco: € que nao &
possivel escrever tresentas paginas acérca da vida
humilde dos pescadores. Se o fésse — Raiil Brandao
té-lo hia feito. A vida dos pescadores é tdo simplez,
tio idéntica a si mesma, que reputo impossivel toma-la
por téma dum vasto quadro. Tomar aqui, aléem, um
rapido esbogo, reter um tipo, focar um alar de rédes,
descrever um prateado de escamas, ¢ possivel, mas ha
que enquadra-lo na paisagem, no quadro maritimo,
todo névoa, oiro, azul e verde.

Foi assim que eu, em procura duma sintese, defini o
livro de Raul Brandio como uma espléndida marinha
em que 0S MOLIVOS se repetem.

O mar ¢ mondtono. A terra nio. O mar € um qua-

dro tunico que pode, quando muito, constar de trés
motivos: nascer do sol, meio dia e por do sol. A noite,
o mar ¢ um rouco medonho apenas. A vida dos pesca-
dores, vivida por sua vez através de trezentas paginas,
tornar-se hia horrivelmente fatigante. Raiil Brandado
pouco diz da vida dos pescadores, porque, mesmo,
nada mais tinha a dizer. A vida é aquela — ¢ a vida
mondtona do pescador da Pévoa, de Mira, da Nazare,
de Olhio, em face do mar mondtono, sem balisas. Se
se quiser dizer mais — ha que repetir o que se disse.
A vaga também é mondtona — de manhan a noite,

O livro de Raiil Branddo ¢ o livro da costa de Por-
tugal, desde Caminha a Tavira —ndo €, quanto a mim,
o hvro da vida humilde dos pescadores, E, sim, um
livro de cor, de gradacbes marinhas, | de luz! Raiil
Brandio bebeu o azul, o oiro, a névoa e espalhou o
azul, o oiro, a névoa tao habilmente como 0 faria um
pintor de génio. Os Pescadores ¢ um o.b]ectlw‘smo
visionado através duma saiidade e dum atavismo. L um
concerto de sete cores : oiro, azul, verde, branco, roxo,
violeta e vermelho, Quando ndo € cor, € névoa.

Repare-se ainda : o livro de Ratl Brandéo ¢é feito de

notas, de comentérios leves, notas por vezes um pouco

técnicas, comentérios s vezes. um todonada descriti-
vos. E uma brochura de pequeninas télas cam tintas
dilujdas na poalha doirada, com reflexos de verde e
azul, de azul e verde — o verde e azul eternos das télas
marinhas.

Nio ¢ mais, O mar tem de ser tomado assim, em
impressdes que ténhdo a rapidez dum cliché, E’ pois
um livro de retalhos, de belos retalhos, muitas vezes
— mas onde em vdo se procura a harmonia singela da
vida dos pescadores. E’ que os pescadores, e eu queria
chegar a isto, sio no livro de Raiil Branddo, um aci-
dente, sdo os tipos sumidos no oiro da marinha,

Sem duvida, ha no livro de Raiil Brandao figuras de
drama, que se desticdo do enquadramento da paisa-
gem. A Ana, o arrais que morre com o leme nas méios
crispadas, a Maria da S¢, t8m um recorte vigoroso,
impressionante, de tragédia, Mas ao lado destas, e de
alguns tipos mais, bem definidos, sobretudo de molhe-
res, Ralil Branddo mostra-nos pescadores incaracteris-
ticos, e entdo as mazelas da vida maritima: o peixe,
cheirando que tresanda, os pescadores que gistdo os
dez reis na taberna, o terrivel faroleiro das Berlengas,
que volta costas ao mar, ao mar do seu ddio, as
molheres que desejam a morte dos maridos para
levantarem cabega, as viscosidades que arripido, a san-
gueira do atum, que enoja, etc.

Eu preferiria antes que o livro de Raiil Branda
viesse juntar ao folk-lore nacional, alguma coisa
novo. Desejaria sentir a vida dos pescadores nos se
usos, nos seus costumes, nas suas tradi¢bes e na s "{1 R
lingoagem, através dessa longa costa portuguesa. Ques, >
reria conhecer da vida dos pescadores aquilo que os '
distingue em Caminha, em Aveiro, em Cesimbra, em
Olhdo — e ndo aquilo que os incaracteriza. Nota
curiosa : as molheres de Os Pescadores, chérao, pra-
guéjao — mas ndo cantdo.

O grosso volume de Raiil Brand3o, consta, na maior
parte, de paisagens e de memorias. E’ um livro de ima-
gens, de reminiscéncias, recordadas numa frase curta,
lapidar, nervosa e incisiva. A lingoagem de Raiil Bran-
dao ¢ admiravel para a cor e para o drama. Da vida
dos pescadores, da sua vida de lagrimas e de tragédia,
diz tudo — e diz pouco.

Se o livro de Raiil Branddo tivesse o nome de Costa
de Portugal, teria satisfeito o meu espirito. Assim,
ficou qualquer coisa de suspenso em mim, ao decidir
da incondicional perfei¢do de Os Pescadores.

Em todo o caso, para que um livro tenha trés ou

" quatro edigBes, ¢ antes de tudo necessirio” que ele
tenha qualquer coisa de bom — ou qualquer coisa de
mau. Os Pescadores que t€m muito de bom, ja tem
trés edi¢des. As Palavras Cinicas que t€m muito de
mau, ji v@o no trigésimo milhar.
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«Bobos na Corte”
pelo Conde de Sabugosa.
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Nio pode inculcar-se &ste volume como indice mais
representativo de mérito do autor. Tirante mesmo o
caracter de postumo, que jd implica davida sGbre a
legitimidade no seu aparecimento e firmeza no juizo
a fazer déle, h4 ainda a acrescentar o modo como se
formou, em parte de artigos jornalisticos, em parte

dos retalhos destinados a obra de maior folego. Por



