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isto, perfeitamente comodo e cubicdvel, pouco ¢ na vidar,
(Recreacdo, 1, pdg. 43).

«S0 0o amor tem o conddo de ndo poupar ninguém e,
cedo ou tarde, a alma mais cruel rende-lhe homenagem.

Também, ndo haja duvida, é mais para recear que um nau-

frdgio; s6 hd uma maneira de o vencer: retirando. Contra
um inimigo desta ordem, a verdadeira coragem consiste em
ter medo e deitar a fugir; mas a fuga, sem se permitir olhar
para trds», (Ibidem, 49). Tem, portanto, logica congruéncia
com a sua atitude ante o outro sexo a sua davida da beleza
perfeita, da inteligéncia, da firmeza moral, da capacidade
politica da mulher. «A sapiéncia da mulher deve ser como
o sal na cozinha, nem muito, nem pouco, regrado». (Ibidem,
pag. 153). Louvando a Filipe II como estadista, em termos
inesperados dum portugués, protestante e vivendo meio sé-
culo nos paises forjadores da lenda regra, exclama: «; Pode
haver maior erro que o de confiar o govérno dos Paises
Baixos a uma mulher e um padres ¢ (Ibidem, 11, pig. 83).
O homem que pressentiu a teoria das intermiténcias da vida
afectiva e o cambiante resvaladico da amitié amoureuse,
poderia ter aplicado o mesmo critério penetrantemente rea-
lista & pintura da pobreza, o tema experimentado por igual,
mas preferiu s0 a abeirar para fazer alarde duma indepen-
déncia orgulhosa, que suponho nem sempre manteve.

O DONJUANISMO DE GARRETT

Ao contrdrio do Cavalheiro de Oliveira, Garrett, o nosso
grande reformador romfntico, veio da tranqiilidade dum
lar legal para o borboletear donjuanesco. Casado em 1822
com uma formosura tio deslumbrante e duradoura que ainda
em pleno outono fazia devotos, um desentendimento intran-
sigente dissolveu o lar em 1839, quando a morte jd lhe havia
levado os filhos.




Donjuanismo e anti-donjuanismo em Portugal 3
] ] g

Foi na noite da representacdo da sua tragédia politica
Catdo que o poeta conheceu Luisa Midosi, apenas saida da
adolescéncia. A celebridade literdria, o ruido politico e a
exaltacdo sentimental aliavam-se freqlientemente nesses dias
de alvor da plena opinido liberal. Nas Memdrias do 7. Mar-
queg de Fronfeira, recentemente reveladas pelo meu amigo
Campos de Andrada, assistimos a um improviso oratério
do poeta, por ésses tempos, quando chegou a Lisboa a noticia
da revolucio do Pérto, uma noite, no Teatro de S. Carlos,
que foi durante dois séculos congresso de elegincia, de alta
cultura artistica e opinido politica,

Até ao casamento, por Coimbra, onde estudou, pelo
Pérto, donde era naturzl e aonde acudia freqiientemente, ¢
pela ilha Terceira, solar da sua familia, Garrett jd exercera
a sua volubilidade sentimental, o seu dandysmo e certa im-
pudéncia gabarola, em que coincidem éle e o Cavalheiro de
Oliveira. Hd4 Analias vdrias presentes nos seus Versos pre-
romdnticos, mas hd também a confissio do que éle chamou
a sua religido dos olhos pretos e cabelos pretos, a que per-
maneceu sempre fiel,

Trés vezes emigrou por motivo das alteragdes politicas
do pais — 1823, 1828 e 1829; durante grande parte désses
exilios teve por companheira a espdsa. A Inglaterra foi o

refagio preferido pelo escritor; éle representa mesmo o matiz
inglés do nosso romantismo, como Herculano o germinico,
como Castilho o que de cldssico logrou subsistir na grande
renovacdo estética, ainda que todos trés se irmanassem no

cardcter nacionalista, insepardvel do romantismo. Certa visio
da paisagem na sua melancolia crepuscular, a poesia das
ruinas, o culto de Shakespeare, o amor das tradi¢es popula-
res, o conforto e a elegidncia do lar, vivos sempre no seu g dsto,
consolidaram-se ao contacto da civilizagdo inglésa, com que
pode intimar. A familia Hadley, de Edgbaston, condado de
Warwicke, acolheu no seu seio aos dois esposos com verda-
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deira finura britinica. Désse convivio estreito hd muitas re-
miniscéncias na sensibilidade do artista e no gdsto do homem::;
versos do Camdes e compilacdo do Romanceiro, episodios da
carta auto-biogrifica das Viagens na minha Terra.

O reinado de Brummel terminara, apagara-se num volun-
tirio exilio em Calais, mas a sua recordaciio estava ainda
bem viva, porque o genial dandy personificara como ninguém
a graca, a vaidade elegante, o atrevimento, o janotismo inno-
vador e individualizador, a ironia defensiva de casta.

Suponho que ndo faco um paradoxo, quando afirmo que
Jorge Brummel representa o espirito inglés tanto como qual-
quer outro grande artista,

Garrett sentiu a elegdncia inglésa nos seus aspectos mais
peculiares e mais intimos, mas tomou do dandismo brumme-
liano s6 a medida harmonizdvel com o seu donjuanismo,
aliado, mas dominador, como certos entendimentos politicos
entre partes desiguais.

Quando o triunfo definitivo da causa liberal o chamou ao
servico publico, era um dandy perfeito. A sua personalidade
desenhara-se, estava na plenitude, com trinta e sete anos,

tinha um programa de vida, jd renovara a poesia portuguesa

com algumas obras primas, mas continuava a debater em si
o drama da pobreza. Em Bruxelas, como Encarregado de
Negocios, deslumbra pela elegincia, pela espiritualizacao da
moda; diz um biégrafo que chegaram a correr ali modas a
Garrett. A mulher ¢ sua aliada nessa publica actuagdo, mas
sO no proscénio, como sucede com os artistas associados em
scena e sempre em querela nos bastidores. EE nos bastidores
convém na separacdo definitiva.

A dissolugdao do seu lar, a meméria do seu triunfo pes-
soal, a maturidade plena da personalidade ¢ a amargura
dantesca duma pobreza humilhante, que deixou na corres-
pondéncia oficial o mais doloroso documento —sdo a ba-
gagem com que regressa a Lisboa, a Lisboa do setembrismo,
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aristocrdtica por tradicio, demagogica por influéncia da di-
tadura de Passos Manuel, em plena febre renovadora, com
satidades esperancadas do antigo regimen, sempre ameacador,
Era o momento oportuno. Fraguava-se a nova sociedade li-

beral; carecia-se dum condutor do gdsto. E o reinado de

Garrett-Brummel e Garrett-Don Juan. Dura dezassete anos,
menos que o de Brummel e certamente muito mais que o do
grande Burlador de Espanha, que com ser moco se justifi-
cava e por ser mogo ganhava a indulgéncia do tio embaixador
em Ndpoles:
Tio y sefior,
Mozo soy y mozo fuiste,
Y pues que de amor supiste,
Tenga disculpa mi amor.
(Ei Burlador de Sevilia, Tirso de Molina, 2.* ed.
Américo Castra, pig. zo1).
Esa mocedad te engafia

(fBfdem, pig. 203).

Ndo, o donjuanismo de Garrett ¢ a plenitude da inteli-
géncia criadora, ¢ o superlativo conjunto das mais altas vir-
tualidades do seu espirito, a formar-nos um dos maiores
homens de Portugal de todos os tempos, grande pelo que
de si deixou, maior pelo fulgido prestigio que ainda hoje
irradia, maior pela homenagem de rabida reacgdo da me-
diocridade coetinea e postera.

Foi um reformador social, de influéncia mais funda e
perduradora que muitos dos legisladores do novo regimen,
porque a sua reformacdo tinha alma e vida. Ao mesmo
tempo que restaurava os géneros dramdticos, o autor do
Frei Lui; de Sousa ensinava a sociedade do seu tempo a
vestir-se, criava a arte da elegéincia, sistematizava pelo exem-
plo a arte do lar, — que aprendera nessa verde Albion dos
seus exilios, — ensinava o gdsto das flores e ensinava a amar
a Lisboa conturbada em revolu¢des contraditorias,
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Em meio das variagdes politicas, éle ndo teve perplexi-
dades, nio se deixou tomar désse tecer e destecer politico,

porque trazia em si um impulso e um rumo, e a todo ésse

dinamismo ascencional convergiam ciclicamente, numa har-
monia de equilibrio, tédas as ricas virtualidades do seu es-
pirito.

Poeta, orador, conversador, ironista, vaidoso, elegante,
dotado da graca atraente e sedutora, em tudo grande, tinha
a mais que Brummel a auréola da gléria literdria e a menos
a sua indiferenca erotica, porque o amor foi um constante
escopo da sua vida:

Iste inferno de amar — como eu amo !
Quem m'o poz aqui n'alma... quem foi ?
Esta chamma que alenta e consome,
Que ¢ a vida — e que a vida destroe —
Como € que se veio a atear,
Quando, — ai, quando se hd-de ella apagar ?
(Lyrica, 11, pAg. 128, da ed. de 1904 ).

O amor era neste D. Juan o colaborador, o mantenedor
da personalidade, sempre rendida ao culto do eterno femi-
nino: da primeira mocidade conserva recordacées que o
tempo doura de melancélico matiz 3 do casamento a decepgio
acre de se ver abandonado quando jd escalava a dltima la-
deira do triunfo, por uma alma para cujo cultivo dera os
melhores cuidados; do seu regresso ao donjuanesco voltear,
os formosos versos com que o comentou, sentimentalmente
tdo sinceros como filosoficamente o sio os de Antero de
Quental, perpétuo namorado das ideas.

Mas jamais o despeito, a curiosidade dos bidgrafos ou a
calunia dos inimigos lhe arrancou uma palavra de recrimi-
nagdo ou explicagdo sbbre o amargo enigma da sua vida
conjugal. Apenas se publicou aquele eufemismo de Gomes
de Amorim, que pode ler todos os seus papéis:

«Aquele puro afecto... foi-lhe arrancado do seio com
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peor golpe que o da morte». (Memorias, II, pig. 198). E a
espdsa, muito mais nova, sempre assistida por éle, pode

viver longamente, revertendo a trivialidade e ao anonimato,
trocando mais tarde o seu titulo de viava de Garrett pelo de
mulher dum burguesito de Paris, vivendo o século todo na-
quela indiferenca, com que se acercou e afastou do homem
que revelara o amor vivo d sociedade romdntica, desven-
dando-o, arrancando-lhe a aljava e os petrechos arcddicos,
para o restituir a realidade, para o complicar de novas artes
¢ novas belezas. Foi éle que ensinou a conjugar nos saloes
lisboetas o verbo to flirt, mas no puro, castico sentido inglés,
ndo na desnaturada acepcio que veio a ganhar em Espanha;
foi &le que, numa grande irradiacdo da sua alma estética,
criou o gosto do lar artistico, — porque a sua ideacdo pre-
cisava duma moldura prépria. O seu esteticismo vivo liga-se
a paciéncia coleccionadora ¢ dinheirosa de D. Fernando 11 e
a critica de Rackzinsky, formando a trindade restauradora das
curiosidades artisticas em plena iconoclastia liberal, e ante-
cessora da pujante floracdo moderna da historia da arte por-
tuguesa.

Garrett ndo se dedignava de entabular com téda a gra-
vidade correspondéncia sdbre pequenas coisas, que a magia
do seu gbsto volvia em pegas essenciais na grande construgao
estética da sua vida: sbbre flores, sdbre vestudrio, modas e
utensilios de toucador, aproveitando até os agentes consulares
no tempo da sua passagem pelo Ministério dos Estrangeiros,
sobre mobilidrio, quando conseguiu ter uma casa, e sobre
etiqueta e formuldrio de tratamento — ainda que Ihe cha-
masse matéria «vaga e nulas,

Hd na sua vida fatuidade que é o exagéro ridiculo da
vaidade. Sim, de certo, mas o desequilibrio ante o ritmo ¢ a
ideologia da sociedade ambiente, e a malévola incompreensiio
tornam explicdveis esses desvios. O homem superior nio
desconhece que o ¢, mas sofre do desconhecimento dos outros




352 O Instituto

e ¢ muitas vezes levado a explicar-se a si mesmo, a pegar
no queixo dos seus contemporineos cabisbaixos para que
ergam os olhos até éle, Alguns prologos das suas obras,
assinados pelos editores, mas redigidos por éle, atestam essa
triste necessidade de ser exegeta de si mesmo e a impa-
ciéncia do qudsi isolamento em meio duma sociedade que
ndo prezava grandemente a aristocracia espiritual.

Era, volvida em acometividade auto-explicativa, a melan-
colia do grupo selecto dos Vencidos da vida, do fim do sé-
culo, assim chamados por um déles, Oliveira Martins, que
sendo os melhores ndo venceram. Era de certo modo o sen-
timento do pintor que se retrata ao espelho, apresentando a
sua visdo de si mesmo, — ¢ os pintores fazem critica e pensam
com cores; ¢ a sua linguagem, como a palavra era a de
Garrett.

Os defeitos deitam raiz nas virtudes ou nas qualidades
mais relevantes — € triste condicdo humana,

Nio faltou nos seus papéis a nota fitua do Don Juan,

que confessa a auddcia das suas poligamias ou que abraca

num sorriso de memorialista orgulhoso o panorama das suas
aventuras:

«Os 7 pecados mortais.

«Podia ser o titulo de um volume curioso em que se
contassem meus 7 principais namoros.

«1 — Soberba — Isabel H.

«2 — Avareza — Thomazia.
«3 — Luxuaria — Bauhia.
ug—Ira—L2*R"

«5> — Gula — Rosa Robinson.
«6 — Inveja — Julia R.»,

«7 — Preguica — Lady Pag.'».

(Amorim, Memorias, I, pag. 581-3).
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O Cavalheiro de Oliveira viveu mais para poder tornar o
seu donjuanismo uma arte reflectida e nio sofreu dos con-
trastes do ambiente, Pdde por isso escrever: «Falando com
sinceridade — dizia a ilustre Scudéry —os homens sio em
geral tio indiscretos que é qudsi uma temeridade confiar-lhes
a ternura que tenham podido inspirar-nos, muito acautelada
que ela ande, e menos ainda por cartas que por finezas de
vozes. Devido a é&ste justo receio mais que a natural incli-
nagdo, ¢ que as mulheres usam de fingimentos, dissimula-
coes e tdda a casta de artificio em matéria de amor». (Re-
creacdo, 1, pdg. 65).

Mas, a par désses aspectos frivolos ou risiveis, quando
separados do poderoso conjunto da sua personalidade, o seu
donjuanismo reveste os mais fecundos matizes, como grande
estimulador que foi da sua criagdo. Levou-o a ocupar-se de
educacdo feminina e a iniciativas perduradoras, como essa
do Conservatério Nacional com que se iniciou 0 nosso en-
sino artistico ; a defender a mulher dos preconceitos adversos
a arte histrionica; a idear a galeria de doces tipos femininos
que povoam a sua obra; a debater uma grande tragédia con-
jugal no seu Frer Luig de Sousa. Foi um D. Juan que se
esmerou em pintar a vitoria do sacramento do matrimoénio
cristio sdbre o amor e em idealizar com as suas melhores
cdres as vitimas do seu proprio borboletear amoroso. Nos
retratos, que faz das trés irmds inglésas, de Georgina e dessa
imortal Joaninha das Viagens na minha terra, hi um pouco
daquela generosidade do capitdo vencedor que se compraz
em engrandecer o adversdrio, sabendo que assim aumenta a
vitoria. E essa visdo do cardcter feminino, viva de pledade e
de realidade, ¢ que foi nova na nossa literatura. Quando
escreveu de Joaninha que ndo era bela, iniciou o processo
de reabilitacdo das feias.

Um lar ilegalizdvel, por impedimento das suas circuns-
tdncias pessoais, mas digno e acatado, prendeu-lhe por alguns
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anos as asas inquietas e deu-lhe a filha tnica que lhe so-
breviveu, a quem eram destinadas as enternecidas e nobres
cartas — que o Don Juan, de Tirso, nem mesmo o de Zor-
rilla, poderia ter escrito. Para juntos repousarem, éle e a com-
panheira leal, erguen um monumento tumular. Isto também
ndo faria D. Juan Tendrio.

Quando atingia a idade, que o Cavalheiro de Oliveira
melancolicamente considerava de aposentacido da arte do
galanteio, ao ver as formosas donzelinhas de Saint-James
Square, uma paixdo violenta mostrou como éste donjuanismo

garrettiano era soliddrio com t6da a ascencdo espiritual,

apenas um aspecto da sua maturidade. E o idilio, célebre

na nossa historia literdria, da Viscondessa da Luz, que es-
candalizon a Lisboa do fim do «cabralismo» e da «regene-
racdo», que qudsi desvairou o poeta, mas que se expressou
em cartas veementes, que todos procuram ler hd trés quartos
de século, e nessas vibrantes Folhas Cahidas, canto do cisne
moribundo.

Segundo o seu principal biografo, Herculano, tio dife-
rente de Garrett, mas para éle sempre tdo longdnime, ter-se hia
antecipado ao juizo dos posteros: «Este livro fard que se he
perdée tudo»! (Memorias, 111, pdg. 400).

Ndo teve a mesma visdo critica, Romero Ortiz, quando
escreveu apos uma curta andlise que jd por si contradizia o
seu laudo: «Garrett consideraba Folhas cahidas como el
mis preciado y excelente de sus libros, cuando hubiera hecho
mds por su propia gloria arrojdndole 4 aquella hoguera que
consumio sus ensayos dramdticos de Coimbra». (La Litera-
tura Portuguesa en el siglo xix, Madrid, 1869, pdg. 210).
Esta obra prima do nosso lirismo roméntico estd duplamente
ligada a Espanha, porque recorda uma equivocacio da cri-
tica espanhola e porque espanhola foi a sua musa inspi-
radora.

As cartas abundantissimas, que désse amor serddio nas-
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ceram, nio as creio de interésse como documentos de expres-
sdo literdria do donjuanismo. A intimidade da paixdo, sem a
compostura i que obriga a publica exibigdo, ¢ qudsi sempre
ridicula. Contudo, uma curiosidade pouco discreta hd muito
persegue essas cartas. Trezentas eram as devolvidas por
Gomes de Amorim como testamenteiro a signatdria, quando,
com outro amigo, procedeu & queima das cartas que enlou-
queceram de amor ou vaidade ao poeta, acto simbdélico e
solene como a queima das novelas cavalheirescas, que en-
doideceram a D. Quixote. (Memorias, 11I, pag. 405). Mas
as de Garrett ndo foram restituidas, antes foram dadas
também por queimadas pela destinatdria, que assim se des-
prendia involuntariamente dum titulo de celebridade. Nao
obstante existem ainda vinte e duas, revelou-o em 1913 Julio
Branddo, poeta e prosador de primeira dgua.

E logo do zenite pleno. o astro declinou rapidamente e
tombou no mar do grande mistério. Morria em plena gloria
o poeta, em seguida a um dos mais ruidesos triunfos de

nossas letras, o dandy no momento em que arquitectava a

pequena capela da sua autolauia, e o D. Juan no auge da

magia sedutora. Quis morrer no palacete, caprichosamente
mobilado e adornado, sob a sua constante intervencdo; todos
os seus carinhos de artista, todo o longo aprendizado de
mobilidrio, tapecarias, cerdmica e etiqueta, todo o esforco
econémico do pobre com instintos de rico, se destinaram so
a ésse fim: preparar uma moldura adequadamente bela para
a alma mais elegante do seu tempo -— elegdncia que coexistia
com o espiritualismo mais alto, confessado em vibrantes
poesias religiosas, elegincia que féz do donjuanismo uma
criacdo nova, mas sempre uma rendida servidao a mulher,
A divindade era a mesma, mas a liturgia sublimara-se.




