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Historia de uma noite de chuva

S ultimos clardes d'uma tarde de
inverno jd iam morrendo ao
longe, muito ao longe, mnos
plainos dos campos desertos,
por entre os montes que se
sucedem, num ceu soturno e
feio. E um vento felino zum-
bia por entre as arvores nuas,
entre os caminhos e uma chu-
va forte batia nas vidragas, escorria dos beirais—de
onde ha muito as andorinhas partiram—e engrossava
as levadas, outrdra regatos ciciantes, no remanso das
tardes.

Manuela foi inquieta encostar-se 4 vidraga da pe-
quena janela e via assim a noite serrar-se, sem que
o vento deixasse de sacudir com furia as ramadas al-
tas dos pinheiros e a chuva de cair. Teria, sem diivida,
de ficar ali naquela casa desabrigada, humilde, onde
féra pedir abrigo quando a chnva a surpreendera no
me da serra, sem um conforto, sem um abafo. -

Teve um estremecimento de frio. Chegou se para
o calor do lume.

O brazeiro e uma candeia de azeite pendurada na
parede que o vento pelas frestas quase apagava espa-
havam uma luz sanguinea que mal alumiava a casa.
Do tecto de traves grossas. pendiam résteas de cebo-

las e duma parede ao fundo, onde se desenhavam
sombras movedicas, uma prateleira sustinha pratos de
barro grosso e outros utensilios domesticos. A um
canto. sobre uma arca velha, coberta por um pano de
ramagens vermelhas, um crucifixo dava um aspecto
mais frio mais triste. ‘

A noite caira, entao.

Manuela aninhou-se mais junto ao lume, sentindo
em redor de si uma soliddo profunda no meio da
noite longa dum desabrigado inverno. ;

A tia Terésa. vergada pelo péso de muitos anos,

arrastando os pés sobre o s6lho vello veio atear com

algumas achas a lareira, de onde as labaredas come-
caram a subir mais vivas e foi depois para um canto
fiar vagarosamente na roca. W
Entzo, no silencio da noite apenas “cortad
ritmo da chuva que caia incessantemente, al
teu 4 porta, fazendo-a tremer nos gonzos v
nuela enfiou-se mais no seu canto, amedron
tas vezes ouvira falar de ladrbes que
casaes pela calada da noite e de |
procuravam as casas solitarias no
A velha foi vér quem er

ta. Um homem entrou fazendo tilintar as esporas da
sua bota alta. A velha ergueu a candeia 4 altura do
seu rosto moreno, para destinguir as feicoes e logo
o saudou como pessoa que ji conhecia.

Falando das chuvas o novo hospede que tambem
fora abrigar-se debaixo das telhas da casa humilde da
tia Teresa foi descalgando as luvas procurando fami-
liarmente um assento ao pé do lume.

S6 ai entio deu com os olhos em Manuela que,
quase encobria o rosto na gola larga do casaco.

Depois ele puxou por um Cigarro, acendeu-o tran-
quilamente numa das achas do brazeiro €. reparando
novamente em Manuela, nos Sseus olhos garcos que
fitavam agora um ponto vago. indefinido, na sua ca-
beca loira e altiva encostada sobre um do§ bragos.—
reviveu o que se passara entre ambos. méses antes,
sem queé até ali se tivessem mais encontrado.
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Era no verdo, numa dessas tardes calmas de ceu
azul, quando nas arvores as folhas nao sussurram
nem as aves cantam.

Henrique seguia pela estrada cheia de sombra das
olaias copadas e alongava a vista pelo extenso val,
pelos casaes fumegantes, pelas terras onde a lento pas-

50 0s bois arrastavam o arado, quando uma voz lhe

chamou a atencio. Era Manuela que saia duma vereda
montada tambem num cavalo, meia afogueada dum
grande galope rigara o animal logo que o
vira. Meteram os lado a lado, pela estrada fo-
ra e seguiram g :

Conheci

ela, filha de uma fami-
juinta perto das minas
e passava ali todos

quem conviver,
nrique dos muros
rada, pelos ca-
S vezes. pergun-
o trabalho das
rer barbaro e
~a sua irre-



I (0 b v /

AT R E WS

elegantes e de afectadas mesuras, frequc;ntaclorersé Cc}g
sociedade e de recepgoes pomposasc.1 Hflznrlque me
i ano dos desdens.
a gente o maxs_soben
. eSlsjmgdia uma amiga de Manuela vendo-o0 passar 1(11;
estrada a cavalo. em diregao 4s minas, como era

' HiZ6 s
costume chegou a c 3
— Tu nﬁob tens medo do bolchevista ?

' o creatura mais inofensiva deste mundo.

b go:s Lbilenml\se 14 se ele se lembra de repartir-te o
LO]?\?(')' entanto, Manuela falava com Henrique As
suas ideias, as suas teorias impressionavam-na; os
seus ideais de um mundo perfeito, de almas perfeitas
os seus pensamentos de um profundo raciocinio pref-
diam a sua cabega leve, leviana, creada nos costumes
posticos e bal6fos duma sociedade que ele lhe fizera
conhecer falsa. ;

Nio o dizia para nio merecer a censura das ami-
oas, mas admirava Henrique as suas ideias alguma
coisa lhe revelavam na imaginagio. mais alem do
ambiente mesquinho creado pelas creaturas. E essa
antipatia que todos lhe mostravam tinha para ela um

sabor estranho e grato que lhe despertava um certo
interesse por ele.

Nanuela queixou-se de caldr, de séde. Pararam os
cavalos junto da casa da tia Teresa. Henrique vergan-
do-se no selim bateu com o stick na porta para cha-
mar alguem.

A figura da velha assomou 4 soleira. dando as
boas tardes 4 «senhora» e ao «senhor engenheiro».

Fora nesse dia que Henrique reveldra a sua paixao
durante muito tempo escondida no seu peito e que
Manuela, no secégo dessa tarde — emquanto uma ave
num voéo longo, seguia pelo azul do ceu — dissera
simplesmente, abanando a sua adoravel cabega loira
e infantil : Y caril .

<Nao».

Depois as rosas murcharam e as ultimas folhas jd
sécas. vieram cair no pé dos caminhos com o0s pri-
meiros frios do outono. :
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Henrique ergueu a cabeca de entre as maos.

Envolvia-os um silencio mais pesado agora. Q
vento sacudia a porta, sibilava lugubremente na soli-
dao da noite parecendo anunciar mau pressagio. ‘A
luz da candeia quase expirando, tragava na parede de
um branco bago a sombra gigantesca e movediga do
crucifixo. oD

Junto'do lume, palida e enrodilhada, Manuela con-
servava-se silenciosa., Henrique veio encostar-se 4 ja-
nela. Espreitou a noite, o cen que ndo se diferencava

da (;:s_cun’déo profunda. A chuva cafa sem cangar. Na
nudez dos campos um relampago fez advinhar num
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momento as sombras negras d
as
soou longamente arvores e y

J(zluctlros‘lilep?is‘ se segtiram. - a e
O alto da trave s ;
dos trovdes parecia encgn;'ltligrg:g; an%avlz)dqla' O clamoy
rior desconfortavel da casa. O brazeireCO s i
agora lnicamente sobre o chio. sobre asocd_er famavy
luz vermeiha e morta. A tia Teregy aum ¢ SLas, uma
_Entdo, Manuela levantou-se e veio Vaanto et
até junto de Henrique. Tudo aquilo |he %iimmeme
uma excitagio nervosa. ‘Com a cabega pendliadtermr’
culpava-se como quem confessa um delitg: (=
EﬁTwe médo. ngava ali sésinha...
caram-se ambos num si i ;
preitar a noite. m silenclo contrafeiigtale. £
Atravez das vidragas, emquanto a chuva caja
pocas largas dos caminhos, Manuela habituada e
confortos que nao deixam perceber as ‘:empestaélos
pensou no horror das noites assim, nos casebres e
bres isolados pelas escarpas da serra onde minpo-
a lenha para espalhar o frio e falta 4s vezes o paogl;a
ra entreter a fome; nos que erram pelas ruas e batle)m;
ao0s portais corridos pelos cies e quando a noite vem
para 0 socégo dos lares, ficam no silencio das estra-
das. fustigados pelo vento, repassados pela chuva
olhando o mundo distante que nao foi dado a todos.
Com' os olhos presos no negro infinito da noite.
onde o vento uivava como um lobo que fareja»,é; présa'
balbuciou: VR P i i
—— Tlenhofmed o i ——
Compreendeu a soliddo das noit
ra aqueles que nao teem na ausenci
eéspera para oS que atravessa '
serto drido. Pelo val pro
va pelo vento, quantos
num conchego suave?.
onde todos se aquecen
e 0s namorados de ma
sentirem correr a chu
de um lar recatado,
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titubiou como’ um:
samparada:
— Tenho fri

- A chuva ent




