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CANVOES

Conferéncia feita em inglés numa das salas da Bi-
blioteca Ibero-Americana, na Universidade Catélica
da América, em Washington, a 26 de Maio de 1924

Camdes acha-se identificado com a nacionalidade portuguesa. Seu nome e o titulo do seu
famoso poema—Os Lusiadas—ocorrem imediatamente ao espirito quando se menciona Portugal,
E a verdadeira figura mundial do seu pais na qualidade de cantor das suas glérias e intérprete dos
seus feitos no seu apogeu. Do ponto de vista puramente literdrio e ndo obstante numerosos pontos
de diferenga na natureza dos scus respectivos génios, tle representa para Portugal o que Cervantes
representa para a Espanha e Shakespeare para a Inglaterra. Entrefanto, como o escreveu recente~
mente num estudo a seu respeito um critico americano que compreende admiravelmente ag literatu-
ras esirangeiras, Isaac Goldberg, Camdes apenas constilue um nome, se tanto, para a maioria dos
ingleses e americanos, mesmo insiruidos. Nio para todos certamente, Mickle no século XVIII,
Adamson, Richard Burton, Aubertin, Aubrey Bell, Lang, Edgar Prestage nos nossos dias, {ém pres-
ado a Camées a homenagem da sua admiragdo consciente, traduzindo seus versos, explicando o sen=
tido de muitas passagens, narrando sua vida dramatica. Na Alemanha Schlegel, Bouterweck, Dr,
Storck e Carolina Michzélis esclareceram sua biografia e as feicGes filolégicas dos seus irabalhos.
Na Franga Sismondj, Edgar Quinet, Lamartine, outros mais, escreveram belas piginas sdbre o
grande poeta, um dos maijores de todos os tempos. Os Lusiadas sio de facto a histéria em verso
dos cometimentos poriugueses, e estes cometimentos consistiram na descoberia de todo um mundo
ignoto. Contudo a pompa do seu poema é largamente temperada pela sua sentimentalidede, e o he~
roismo de alguns dos episbdios alterna com a suavidade de outros. O episddio de Inés de Castro,
por exemplo, amadz pelo principe D. Pedro e trucidada por ordem do rei por motivos de politica,
tem exercido seu aptlo sgbre espiritos delicados de todos os paises, até sobre a rigida Madame de
Genlis que cultivou zelozamente a etiquela, mas ndo logrou impedir seu real discipulo, Lufs Filipes
rei dos francéses, de ser um monarca burgués.

Camfes nio ¢ portanto apenas o poela da gléria: é também o poeta do amér. Os portu-
gueses n3o sao somente uma gente amdvel, sio lambém uma gente amante. O amor representa para
éles uma ocupagdio importante. Ouiros povos serdo assim mesmo, mas o amdr portugués tem um

Caracter peculiar. Nio & alegre : & cheio de melancolia, algumas vezes soturno. Os cantos populares -

e v e
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da terra sdo tristonhos a meio de uma natureza a mais risonha: falam repctidamente de separagfo,
com ligrimas na voz bem como nas cordas da guilarra. Penso que &les exageram um qudsi nada
Déste assunto. Como possuem na sua lingua essa palavra maravilhosa—Saudade, que fala por si
como dizia Byron de outras palavras portuguesas, e que significa pezar por alguém ou alguma coisa
ausente, querem ensaiar variagdes sobre {al frase musical, e as variagdes sdo infinitas sdbre seme-
Ihanle motivo. .
Jorge Ferreira de Vasconcelos diz na sua célebre comédia Enfrosina, dos meados do sécu-
1o XVJ, que o amor & portugués. £ verdade que alguns dos seus patricios dizem outrotanto de Deus
Nosso Senhor, o qual nos ensinou ser universal. Um escritor portugués contemporéneo, Jilio Dan~
tas, teve seu maijor &xito de dramaturgo com uma pega num aclo— A ceia dos cardiais, vertida para
todas as linguas e 2té representada na China, suponho que mandarins desempenhando os papeis dos
cardiais. A pea passa-se no tempo de Benedicto XIV, num désses admirdveis paldcios romanos,
decorados pela arte profana da Renascenga. Trés membros do Sacro Colégio, um francés, um espa-
nhol e um portugués, evocam em palestra recordacGes da sua mocidade secular e, apoz ouvirem a
merencoria histéria do fillimo—um amor de crianga por outra crianga da sua idade, que morreu—:
concordam em que dos trés foi &le o finico que realmente amou.

O amor ndo é a bravura, como parecia imaginar o cardeal espanhol; ndo é o espiritor
como parecia imaginar o cardeal francés: é, no conceito do cardeal portugués, um sentimento fun-
damente concentrado que conduz A magua, ¢, pela migua, ao exlase. Nio importa que a bem amada
seja mais ou menos formosa. Um dos inumeréveis provérbios porluguéses, que provavelmente tem
seu correspondenie noutros idiomas, reza que, quem o feio ama, bonito lhe parece. £ a mesma idéia
contida no verso de Alfred de Musset—que na juventude o amor é antes um sentimento subjectivo

On lui préte I amour et presque la beautf.

E facto que, no caso da Eufrosina, a herofna de Vasconcelos a quem me referi, ela merece
amplamente ser amada pois que todo o Olimpo se cifra nela. Seu apaixonado a descreve com 2
fronte de Diana, os libios de Venus, os membros de Palas, os olhos verde claros de Juno, calma-
mente radiosos. O sr. Aubrey Bell, o escritor inglés que reside em Portugal e é autor de um 6pti-
mo livro sobre lileratura portuguesa, nota que os olhos verdes sdo apreciados pelos escrilores por.
tugueses pela sua raridade ou por causa de uma antiga versao errada do termo francés vair. Os fi=
I6logos na verdade ndo tém alma ao {ratar-se de gramética.

O fimulo da comédia, que desempenha o cldssico papel de confidente, descreve Eufrosina
como o ente mais belo que &le jamais pensou ver, corm o leque na mio e as mangas do vestido tufa-
das como as velas de um navio. Hoje em dia ndo poderia fazer essa comparagio, porque os vestidos
ndo t8m mangas. Tampouco os navios tém vélas ¢ queimam petréleo,

Camdes € um exemplo tfpico do namorado portugués. Apaixonando-se doidamenie por uma
dama da Rafnha e a famflia dela opondo-se ao enlace, expressa em verso todo o seu desespero, 0
que freqlientemente & uma maneira inbcua de descarregar penas dalma, mas também s vezes
agsume uma feigdo trigica, N30 que Camdes f8sse parecido com og bardos pilidos e de cabeleira
reyolta dos tempos romﬁn-tlcos. Era um ferrabraz, e quando nio suspicava e chorava com sua pend,
atirava golpes com a durindana. :

e ” gt "
Po;a/id’mgf mis’ Rt y fer¥

gt P20 pod

ginﬂ].
(Elided

_ i . Goliberg que 0S
Jlista : tem sensuahdade. Diz -
.1 Ressoam com 0 rumullo das conquistas

Al
. ouve-se nii?s

os0s 10 seul encanto gensual ; ouve-se Mici
ido, farfalharem brizas bucOlicas, rugir a

tcio 8 470
priprsmene 4

gor prhgués 180 .
amor P o génio Haciona

o I resurmo ;
outros macios € Sinu

0
irsos de Camdes
e de 2spiragBes UM, R
llro o o stz gemes o alafde do amor lingu
empestde, cicar & calmas,

Pais el como Cantdes, espiio aventuroso, empalgou a Renascenca e imbuiu seus
v o umaismo greceafino, O Lusiadas combinam mym grau superior—e i
i - ]

il A
z;f\;a\;adeegmuieza-oespnmo cal6lico medieva] o alguns asp
O Biincio pra gy 1oy e
Teviv ¢
i TEHe em plena florescanei,

to constituj sua

| Uy, orh v
to, Ml M Iy Prige IS epe W s
g e B B, gy Mg Piggy. S |

Ty ’
¢ mlrmm Qlug
0



des {

| Cam ) t157 1

alam repetidamente de separacy, ' '

' . . . |

ue Eles eXAZEram UM quisi naq, Quando falecen sua Natercia, compoz um dos mais sugestivos sonetos da lingua portugue= i

vilhosa—Saudade, que fala poy si sa. Nio conhego tradugio que me satisfaga, mas careco~ de dar-v?s uma nogio do feitio literdrio de g |I
zar por alguém oualguma Coisa Camées. Nio ouso contudo ler uma daquelas traducges, em primeiro lugar porque nio me eston
e. . » P —_— . . .
P_ ses sdo infinitas sdbre Seme aqui servindo do meu idioma, que € o do poéta, e a pcesia requer uma dicgdio muilta apropriada 8

riag em segundo lugar, porque ndo sou poéta, nunca o fui, em contraste frizante com a inteleclualidade |

: ‘

- de escrever prosa poélica, a qual j4 foi qualifi i

frosina, dos meados do sécy- do meu pafs, e ndo sou sequer [culpado de e . p_ P a'. s f.m grialifitals eoms i

En ) . outrotanto de D > equivalente do verso prosaico ; finalmente, porque j& nio cstou em idade de recitar versos de amor. j

atrfcios dizem R 'l'e cus Sutor ne supra crepidam. S6 posso chegar A Part d’étre grand pere de Victor Hugo. Por isso resol- .,

ugues contempol.'aflec. ]u.lo Dan- vi, como é muito costime nas conferéncias francesas, pedir a miss Ruth Holmes, que me ajuda na ‘ ‘
A ceia dos cardiais, Vertlda. para Biblioteca Ibero-Americana, o favor de 1&-la. Sinio deveras que, a despeito da fervorosa admiragio

ins desempenhando os papeis dog

de Sir Richard Burton, um dos espiritos mais versateis e mais prendados que a Inglaterra ha pro- i
ses admirdveis paldcios romanos,

A
cro Colégio, um francés, um espa-

duzido, pelo poéta Camdes, ele ndo haja ccnseguido na sua tradugio exprimir todo o ardor do ori™ i
. ginal.
ocidade secular e, apoz ouvirem a (E lida a traducdo da Alma minka gentil...)
anca da sua idade, que morreu—,
O amor portugués ndo é propriamente id-alista s tem sensualidade. Diz Goldberg que os F
~ _ - ; K s i
rdeal espanhol; ndo é o espiritor versos de Camdes «sio um resumo do génio nacional. Ressoam com o tumullo das conquistas ; sio i
;riuguds, um sentimento fun- . impregnados de aspiracdes uns, outros macios e sinuosos no seu encanto sensual; ouve-se néleg
rtugu B B a . . Fie "
eal po! .g ' ta que a bem amada estalar o litego da sétira, gemer o alaiide do amor linguido, ! farfalharem brizas bucélicas, rugir a
e, Ndo impor

lugifSeE, que provavelmente tem tempestade, ciciar a calman,

£ & pesTna fdla - Podeis calcular como Camdes, espirito aventuroso, empolgou a Renascenga e imbuiu seus

: .Ea . . . ; ; - "
onito lhe parece versos do humanismo grecc-latino. Os Lusiadas combinam num grau superior—e isto constitui sua
originalidade e grandeza—o espirito catdlico medieval e alguns aspeclos do espirito pagdo que, tra.

4 zido de Bizancio para a Itdlia, reviveu em plena florescéacia no século XVI e se espalhou pela Euro-
aute. pa Ocidental,

antes um sentimento subjectivo

3

i ce
celog 2 quem me referi, ela mere

a A intensa fé religiosa que prevalecera entre os Portugueses e que inspirou os missioa4rios nas
; descreve com
en apaixonado a

suas longinquas cruzadas pela conversdo e redengZo dos infieis, nio abafou 0s ouires {ragos do es-
a- . . . ; o
lhos verde claros de Juno, cal’mti Plrltf) nacional: o gosto itinerante herdado dos gregos, o pandor mercantil herdado dos fenicios, e
m Portugal e & autor de um op a paixio de dominio herdada dos Romanos. Deveis ter presente que todas estas influéncias actuaram
%o apreciados pelos escritores pofx;: sobfe araga p.eninsular gerada de uma fusdo ibero-céliica em que se juntaram a rudeza e a imagi-
da do termo francés vair. Os 114620, a energia e a graa, com infiltrages de invasores semitas—os judeus industriosos e os mou- ' ,
ada : N ! ) ! 3
ros fatalistas, entzo Tepresentantes de uma civilizagao mais alta—e também, mais tarde, de escra !
ve Eufrosin? « V08 negros de Africa,
idente, descre & ionals i : 5
B s stido tuf? - O nacionalismo pode também ser uma corrente resultante de varios afluentes, e Camaes,

3 as do ve : ; it - - ]

mio ¢ as mang ue 0OS yestidos comquanto cosmopolita Pelo seu génio, tendo sobretudo assimilado as culturas ilaliana e espanhola, I

~ r i H ” N . . |

sa comparagdo, pord as mais adiantadas do gey 8éculo, foi vibrantemente patriola. Os episédios do seu poema possuem |
e0. por um? todos Eles um sabsr nacion,

ie . e lodavia dos seus principais méritos foi o de ser um poéta mais !
ixonando-se doidamen 0 universal dq que qualquer oty
aixo peros Y

es _ 0 em Portugal, dotado para mais com um surpreendente poder de
em verso todo o seu des g vezes exm'.essao. Humboldt chamoy. um grande pinlor do mar e pasmava da fidelidade com que &le des-
as dalma, mas também beleira ?""a os'fenémenos da natureza, O elogio é valioso, provindo de uma tal autoridade € o seu poem
1 08 bardo s palidos € de :ua pen®s ¢ com efeito um romance maritimo, da layra de alguém que ndo s6 recolhia no seu coragdo e trans-
com

uspirava e chorava
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Camdes 159

Camdes nem se guinda a ridiculos exageros, nem descamba na vulgaridade : conserva um
saudavel equilfbrio e sabe na perfeigdo consorciar o bucolismo que decorre de um clima deleitoso
com o exotismo do Oriente, do qual &le assimilou toda a fragrincia. Témas de heroismo e de amor
sdo as mais das vezes complicados pelos autores que por meio déles pretendem ferir as imaginagGes.
Em regra nio sdo tdo infrincados. Lord Strangford, que por longo tempo representou a Gran-Bre-
tanha em Lisboa, narra do modo mais singelo a historia da paixdo de Camdes por Dona Catarina
de Ataide (a Natércia dos seas versos), a quem, segundo a tradigdo éle viu pela primeira vez numa
igreja, concebendo o sentimento que t3o romintico se tornou.

aNaquéles tempos—escreve O lord—o amor era um cstado de provagdes drduas e as damas
inconscientemente exigiam um periodo de quasi serviddo cavalheiresca, que felizmente para os cava-
Theiros j4 ndo mais se requer. A severidade extrema da sua amada dava pasto aos mais ternos quei-
xumes do nosso poeta, pois conquanto o coracdo dela ja se houvesse clandestinamente decidido per-
tencer-lhe, a reserva portuguésa suprimia toda confissio da escolha. Apoz meses e meses de ado-
ragdo, quando &le humildemente solicitava uma madeixa de cabelo, a bem amada deixou-se abran-
dar pelas sfiplicas ardentes que ouvia, e transigia ao ponto de entregar-lhe plidicamente uma das
rédes de seda com que se envolve o penteadon. Nio faz grande diferenga, a meu ver, madeixa ou
réde,

«A posicdo de Dona Catarina como dama da rainha impunh1 ao seu namorado uma atitu-
de de respeito que cedo se tornou intoleravel. Qual novo Ovidio, tle violou a santidade da residén-
cia reale foi por isso banido da corte. Ignorimos a naturcza precisa da sua ofensa, mas é mais
que provavel que se filic numa quebra de discregiio, a primeira ¢ a mais nobre das leis da galanta-
ria, Qualquer que tivesse sido, forneceu a fimilia da dama excelente pretexto para por cdbro a um
intercurso que consideragdes mundanas tornavam, da parte dela, d2 maxima imprudéncia. O amor
preparava porém ao seu devoto uma consolagio quando &le menos a esperava, Na manhi da sua
partida, sua amada desmanchou sua usual austeridade e confessou-lhe o sigilo de um afecto hd
tanto tempo oculto. Os suspiros de afligio perderam-se nos de mutua satisfacdo, e a hora dessa
despedida foi, porventura, a mais encanfadora da existéncia do poeta. Assim reconfortado, procedeu

para o lugar do seu exilio, dende regressou rapidamente a Lisboa, foi pela segunda vez julgado réo
de ofensa € pela scgunda vez desterrados,

Toda essa histéria acha-se quasi certamente repleta de inexactiddes ¢ mas qual é a historia
que as n3o encerra ? S6 temos direito de censurar quando os &rros encobrem um propésito desho-
nesto. i é 5 = % " " .

to. A mentira ¢é entdo merecedora de reprovagdo. Foi recentemente divulgado—quao cruel pode

por vezes ser f‘ f"rudi?io !—que Herodoto, o pai da histéria, era nada mais, nada menos do que um
:.g;nle de publicidade estipendiado. Se assim era, Plutarco tinha razio, até que se prove que a nao
inha.

L A acusagio ¢ séria e digna de investigagdo. Quanto a simples inexactiddes, o equivalente na
hls‘téna CEO que os Franceses chamam na vida corrente des mensonges blancs, penso que a melhor
colsa € no focar nelas, especialmente quando sb servem para embelezar. Ocasionalmente s3o o me-
thor que se encontra na histéria ¢, além disso, acham-se incrustadas para sempre. A lenda é fre-
Qiientemente destinada a uma vida mais longa do que a verdade.

i A
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Eu per mim nao {entarei com certeza defender as correcgoes exaradas pelos ertiditog -
adores poélicos e que a crendice popular se entendap ¢
prosperem. No caso de que (ratames um facto é ver;ladeiro: Camdes possufa um temperamep,
dos mais inflam4veis. Lord Strangford escreveu que =2 mulher era para &le como que um anjo dige

ador de gracas e que &le decerto lhe é devedor do pouco de alegria que Ihe coube na vida, A py,,
quando pinta os atractivos do belo gy,

suas pacientes investigagges. Que os histori

pens:
gia dos encantos femininos consiitue seu tema favorito e
com o pincel brilhante de um estusiasts, parece {ransportar-se ao céo que descreve. A paixio amg.
rosa nunca o abandonou e alé nos Glitimos dfas lastimou profundamente estarem longe os enleyos
da mocidade, revivendo com deleite os amores que recordavaa,

Camdes amou com os sentidos, e também com o coracdo. E um velho lugar comum que 5
ddr & mais fecunda do que a alegria. Com sua subtileza psicoldgica o sr. Goldberg observou que
w0 2mor e a vida trataram de conserva-lo féra dos scus circulos e que €le tragou por sua vez cir.
culos maiores para conservar-se na sua 6rbita. Continuo sofrimento, quando ndo mata, determing
uma voluptuosidzde dorida, que uma existéncia cevotada ao prazer tem de derivar da adversidad,
fisica e espirituals.

A mesma pena que nos Lusiadas desenha com as cOres mais pagis a ilha dos amores, da
qual o arcebispo Fenelon, aproveitando o modglo, deu umia reedicdo na ilha do Calypso do seu afi-
mado Telemaco, serviu-lhe para compdr os versos mais pungentes.

Melhor seria ter de tomar eslas coisas em forma de gracejo, mas h& nelas bastanle para
fazer chorar, e eu acredito piamente que Camdes experimentou uma grande migua quando soube da
morte da sua querida Naiércia. Como &le disse porém, o tempo tudo gasta ¢ seu pezar desapareceu
no vortice de outros amores, uns alegres, iristes outros. Ele ndo amou sdmenie em verso : amou
gualmenie em prosa, e a julgar pelos versos amou de preferéncia com {risteza. Lord Strangford
foi um dos constantes traductores dos seus sonetos, e tomou tal interésse pelo poela que ndo sb pu-

blicou e reeditou um volume désses versos, como envidou esforgos para encontrar seu tfimulo e dar
aos seus restos um {fimulo decente.

Possfio na minha colecdo de autogrofos o original de uma carta (eil-a aqui) de Lord Stran-
gford sdbre o assunto, escrila de Lisboa, em que diz a 21 de Abril de 1804 : aMeu caro lord: Aqui
che.guei domingo passado, com uma viagem muito curta e agradavel. Durante um diz fomos perse”
guidos por uma escuna francesz, mas a superioridade velejra do nosso barco permitiu-nos esca*
pfir... Ja fiz uma peregrinagio sem exito A tumba de Camdes. Apbs muitas dificuldades e muito
ﬂ.dfCUIO que langaram s6bre a Ansia das minhas investigacses, descobri que o scu corpo fora remo-
vido da igreji de Sanl’Ana e que se nZo achava enterrado por baixo da escada do convento vizinho.
E claro que todas zs pesquizas cessaram imediatamente,

e
‘ se bem que eu muito desejasse tornar-m
um segunde Clodio e penetrar no recinto profbido. ,.»

. ) A prolongada residéncia de Lord Strangford em Portugal e porventura um melhor gosto
literdrio que o de outros emprestam 2s suas traducBes um aspecto mais alraente. Ele compfeendeu

que o trago copital da natureza de Camaes era o galanteio. Nao era a mulher o objecto exclusivo do

seu amor : amava igualmente a gléria e a fama e isto ¢ o que produz um contraste t3o acentudd®
entre sua vida de aventuras e seu desgrzcado fim—humilhzdo Db & filfortio
’ e

el siapifeo 28 e 0% e
qUﬂIdO e b sempre‘ ) o0 jonoram que 0 gell exert
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Nio devemos no entanio tomar demasiado ao trégico, nem lastimar com dema:t:iado scntf-
mento uma vida que Adamson num dos dois volumes das suas Memdrias da waja e escTttas de .Lms
de Cambes, publicada em 1820, diz haver sido »cortada de vicissitudes e escurecida por infortinios».
Todos neste mundo tem sua quota de sofrimento e CamGes ndo perienceu certamcnte ao nfimero
limitado dos felizes, se & que estes existent. Outros, contudo, s3o ainda mais dignos de dé. Sua al~
tivez era exirema para que lhe fosse dado extrair da vida a satisfagio com que esta pode brindar
aqueles que nzo nutrem ambicdes € por conseguinte aspiragdes, ou aqueles que dela retiram lucros
que andam raramente associados com escriipulos. A verdade é porém que &le fez o que pdde para
atrahir sébre si uma porgio de calamidades. Era turbulento e inconsequente em todo ramo de acti-
vidade como o era no amor, no qual foi activo como nenhum mais.

Faleceu aos 56 anos, quasi mendigo, no mesmo anc de 1580 em que Portugal, sangrado
alé egvair-se, em Marrocos, e particularmente exhausto pelo seu esf6rgo gigantesco de um século de
expansio ultramarina e através de todo o mundo, perdeu temporariamente sua independéncia nas
mios de Filipe II. No seu #iltimo escrilo, uma carta ditada pouco antes de entrar em agonfa, previu
todo o desmoronamento iminente de Portugal quando disse que amara tanlo a sua pitria que nio 86
nela morria, como morria com ela. H4 um traco espiritual de Camdes que o torna extraordinaria=
mente simpdtico aos meus olhos, e é a sua rara «audaciz de alman, o seu desprezo pelos poderosos
quando indignos do poder. Sempre esteve pronto para os atacar e Strangford escreveu a respeito
que «aqueles que condenam essa disposigdo ignoram que o seu exercicio produz um mais invejive,

deleite do que qualquer que a fortuna possa dispensar. O pobre homem nem sempre é pobre!

M. de Oliveira Lima
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