O BANQUEIRO
ANARCHISTA

POR

-FERNANDO PESSOA

¥
INHAMOS acabado de jantar. Defronte de mim o meu amigo, o banqueiro, '
grande commerciante ¢ agambarcador notavel, fumava como quem nZo pensa.
A conversa, que f6ra amortecendo, jazia morta entre nés. Procurei reanimal-a, ao
acaso, servindo-me de uma idéa que me passou pela meditagdo. Voltei-me para
elle, sortindo.

—E’ verdade: disseram-me ha dias que v. em tempos foi anarchista...

— Fui, a%o: fui e sou. N3o mudei a esse respeito. Sow anarchista.

— Essa & boa! V. anarchista! Em que € que v. € anarchista?... S6 se V. dd 4 palavra
qualquer sentido differente. ..

— Do vulgat? Nio; nfo dou. Emprégo a palavra no sentido vulgar.

— Quer V. dizer, entdo, que ¢ anarchista exactamente no mesmo sentido em que sio
anarchistas esses typos das organizacBes operarias? Entdo entte V. e esses typos da bomba ¢
dos syndicatos n3o ha differenca nenhuma?

— Differenca, differenca, ha... Evidentemente que ha differenca. Mas nfo € a que V.
julga. V. duvida talvez que as minhas theorias sociaes sejam eguaes 4s d’elles?...

— Abh, ja percebo! V., quanto as theorias, € anarchista; quanto 4 practica...

— Quanto i prictica sou tdo anarchista como quanto ds theorias. E quanto 4 practica
sou mais, sou muito mais, anarchista que esses typos que V. citou. Toda a minha vida o
mostra. -

— Hein?!

—Toda a minha vida o mostra, filho. V. ¢ que nunca deu a estas cousas uma atten-
¢30 lucida. Por isso The parece que estou dizendo uma asneira, ou entdo que estou brincan-
do comsigo.

— O’ homem, eu ndo percebo nadal... A n¥o ser..., a ndo ser que V. julgue a sua vi-
da dissolvente e anti-social e dé esse sentido ao anarchismo. ..

— Ja lhe disse que n¥o—isto ¢, ja lhe disse que n¥o dou 4 palavra anarchismo um
sentido differente do vulgar.

— Esta bem... Contintio sem pesceber... O' homem, V. quer-me dizer que ndo ha dif-
ferenca entre as suas theorias verdadeiramente anarchistas € a prictica da sua vida—a pri.
ctica da sua vida como ella ¢ agora? V. quer que eu acredite que V. tem uma vida exacta-
mente egual 4 dos typos que vulgarmente sio anarchistas?

— Nio; n3o ¢ isso. O que eu quero dizer ¢ que entre as minhas theorias e a prictica
da minha vida nio ha divergencia nenhuma, mas uma conformidade absoluta. Li que nlo
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tenho uma vida como a dos typos dos syndicatos e das bombas —isso € verdade. Mas ¢ a
vida d’elles que esté f6ra do anarchismo, féra dos ideaes d'elles. A minha nio. Em n:ﬁm —sim,
em mim, banqueiro, grande commerciante, acambarcador se v. quizes —, em mim a theo-
sa e a practica do anarchismo estio conjunctas ¢ ambas cestas. V. comparou-me a esses
parvos dos syndicatos e das bombas para indicar que sou differente d’elles. Sou, mas a d;l£~
ferenca ¢ estas elles (sim, elles € n¥o eu) s3o anatchistas s6 na theoria; eu sou-o e theoria
¢ na practica. Elles s¥o anarchistas e estupidos, eu anarchista e intelligente. Isto €, meu ve-
Tho, eu € que sou o verdadeiro anarchista. Elles — os dos syndicatos e das bombas (ew tam-
bem 14 estive e sahi de [4 exactamente pelo meu verdadeiro anarchismo) —elles s3o o lixo
do anarchismo, os femeas da grande doutrina libertaria.

— Fssa nem ao diabo a ouvitam! Isso é espantoso! Mas como concilia v. a sua vida
— quero dizet a sua vida bancaria e commercial — com as theotias anarchistas? Como o con-
cillia v., se diz que por theotias anarchistas entende exactamente o que os anarchistas vul-
gares entendem? E v., ainda por cima, me diz que € differente d’elles por ser mais anarchis-
ta do que elles — nfo ¢ verdade?

— Exactamente.

— Nio percebo nada.

— Mas v. tem empenho em perceber?

—Todo o empenho.
Elle titrou da bocca o charuto, que se apagdra; reaccendeu-o lentamente; fitou o phos-

shoro que se extinguias depol-o ao de leve no cinzeiro; depois, erguendo a cabega, ym mo-
mento abaixada, disset

— Oica, Eu nasci do povo e na classe operaria da cidade. De bom nZo herdei, como
pode imaginar, nem a condi¢do, nem as circumstancias. Apenas me aconteceu ter uma
intelligencia naturalmente lucida e uma vontade um tanto ou quanto forte. Mas esses eram
dons naturaes, que o meu baixo nascimento me nfo podia tirar. .

<Fui operario, trabalhei, vivi uma vida apertada; fusi, em resumo o que a maioria da
gente ¢ naquelle meio, Nio digo que absolutamente passasse fome, mas andei [4 perto. De
resto, podia tel-a passado, que isso ndo alterava nada do que se seguiu, ou do que The vou
expor, nem do que foi a minha vida, nem do que clla ¢ agota.

«Fui um operario vulgar, em summa; como todos, trabalhava porque tinha que tra-
bathar, e trabalhava o menos possivel. O que eu era, era intelligente. Sempre que podia, lia
coisas, discutia coisas, e, como ndo era tolo, nasceu-me uma grande insatisfacgio e uma
grande revolta contra o meu destino e contra as condigdes sociaes que o faziam assim. Ji
Ihe disse que, em boa verdade, o meu destino podia ter sido peor do que era ; mas naquella
altura parecia-me a mim que eu era um ente a quem a Sorte tinha feito todas as injusticas
juntas, e que se tinha servido das convensles sociaes para m’as fazer. Isto era ahi pelos
meus vinte annos — vinte ¢ um o maximo — que foi quando me tornei anarchista.

Parou um momento. Voltou-se um pouco mais para mim. Continuou, inclinandose
Mmais um pouco.

—Fui sempre mais ou menos lucido. Senti-me revoltado. Quiz perceber a minha
revolta. Tornei-me anarchista consziente e convicto—o anaschista consciente e convicto
que hoje sou. ; A

—E a theotia, que v. tem hoje, ¢ 2 mesma que tinha nessa altusa?

—A mesma. A theoria anarchista, a verdadeira theoria, ¢ s6 uma. Tenho a que
sempte tive, desde que me tornei anarchista. V. j4 vae ver.,. Ia eu dizendo quie, Como era
lm_:idu por naturesa, me tornei anarchista consciente, Ora o que ¢ um anarchista? E' um
revoltado contra a injustica de nascermos deseguaes socialmente — no fundo ¢ 56 fsto. E de
ahi resulta, como ¢ de ver, a revolta contra as convenges sociaes que tornam essa desegual-
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. dade possivel. O que lhe estou indicando agora € o caminho psychologico, isto €, como €
que a gente se torna anarchistas ji vamos 4 parte theorica do asssmpto. Por agora, com-
prehenda v. bem qual seria a revolta de um typo intelligente nas minhas circumstancias-
O que ¢ que elle v& pelo mundo? Um nasce filho de um millionario, protegido desde o
bero contra aquelles infortunios—e n3o sio poucos —que o dinheito pode evitar ou
attenuat; outro nasce miseravel, a ser, quando creanga, uma bocca a mais numa familia
onde as boccas sdo de sobra para o comer que pode haver. Um nasce conde ou marquez,
e tem pot isso a consideragio de toda a gente, faga elle o que fizer; outro nasce assim
como eu, ¢ tem que andar direitinho como um prumo para ser ao menos tratado como
gente. Uns nascem em taes condicBes que podem estudar, viajar, instruir-se — tornar-se
g'podé-se dizer). mais intelligentes que outros que naturalmente o s3o mais. E assim por aht
adeante, € em tudo. ..

« As injusticas da Natureza, vd: n¥o as podemos evitar. Agora as da sociedade ¢ das
suas convencdes — essas, potque ndo evital-as? Acceito—nfo tenho mesmo outro remedio
—que um homem seja superfot 2 mim por o que a Natureza The deu — o talento, a forga,

+a energia; ndo acceito que elle seja meu supetior por qualidades posticas, com que ndo
sahitz do ventre da mie, mas que lhe aconteceram por bamburtio logo que elle appateceu
ci féra— a riqueza, a posicio social, a vida facilitada, etc. Foi da revolta que lhe estou
figurando por estas consideraces que nasceu o meu anarchismo de entdo — o anarchismo
que, 74 lhe disse, mantenho hoje sem alteracdo nenhuma.

Parou outra vez um momento, COMO a4 pensat COMO Proseguiria. Fumuu e soptou O
fumo lentamente, para o lado opposto ao mewu. Voltou-se, € ia a proseguir. Eu, porém,
intertompi-0.

— Ufna pergunta, por cutiosidade... Porque € que v. se tornou propriamente anar-
chista? V. podia ter-se tornado socialista, ou qualquer outra cousa avancada que nio fdsse
t3o longe. Tudo isso estava dentro da sua revolta... Deduzo do que v. disse que por CABRAL
anarchismo v. entende (¢ acho que esti bem como definicio do anarchismo) a revolta couTINHO
contra todas as convencdes e formulas sociaes e o desejo e exforco para a aboliglo de
todas. .. .

— ILsso mesmo.

— Porque escolhey v. essa formula extrema e ndo se decidiu por qualquer das outras. . .
das intermedias?. ..

— Eu lhe digo. Eu meditei tudo isso. E' clato que nos folhetos que eu lia via todas
essas theorias. Escolhi a theoria anarchista— a theoria extrema, como v. muito bem diz —
pelas razdes que lhe vou dizer em duas palavras.

Fitous um momento cousa nenhuma. Depois voltou-se para mim.

— O mal verdadeiro, 0 unico mal, s3o as convencdes e as ficcdes sociaes, que se sobre-
pdem 4s realidades natutaes — tudo, desde a familia ao dinheiro, desde a religiio ao estado.
A gente nasce homem ou mulher — quero dizer, nasce para ser, em adulto, homem ou
mulher; n¥o nasce, em boa justica natural, nem para ser marido, nem para ser rico ou pobre,
como tambem nZo nasce para ser catholico ou protestante, ou portuguez ou inglez. E
todas estas coisas em virtude das ficgdes sociaes. Ora essas ficgBes sociaes sdo méds porque?
Porque sao ficgoes, porque nio sio naturaes. Tdo mau € o dinheiro como o estado, a cons-
tituicio da familia como as religides. Se houvesse outras, que nio fOssem estas, seriam
egualmente mds, porgue tambem seriam ficcoes, porque tambem se sobteporiam e estotvariam
as tealidades naturaes. Ora qualquer systema que n3o seja o puro systema anarchista, que
quer a abolicio de todas as ficgdes € de cada uma d'ellas completamente, é uma ficcao tam-
bem. Emptegar todo o nosso desejo, todo o nosso exforco, toda a nossa intelligencia para
implantar, ou contribuir para implantar, uma ficclo social em vez de outra, € um absurdo,
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quando nio seja mesmo um crime, porque é faser uma pertarbagdo social com o fim expresso
de deixar tado na mesma. Se achamos injustas as ficgdes sociaes, porque esmagam ¢ oppri-
mem o que ¢ natural no homem, para que empregar O NOSSO exforco em substituir-lhes
outras ficgbes, se 0 podemos empregar para as destruir a todas?

«Isto patece-me que é concludente. Mas supponhamos que o nfo €; supponhamos que
nos objectam que isto tudo estard muito certo, mac que o sistema anagchista ndo € realizavel
na prictica. Vamos 14 a examinar essa parte do problema.

«Potque é que o systema anarchista ndo setia realizavel ? Nés partimos, todos os avan-
cados, do principio, n¥o s6 de que o actual systema € injusto, mas de que ha vantagem,
porque ha justica, em substituil-o por outro mais justo. Se nio pensamos assim, nZ0 SOMos
avancados, mas burguezes. Ora de onde vem este criterio de justica? Do que € natural e
verdadeiro, em opposigio 4s ficgdes sociaes ¢ 4s mentiras da convenco, Ora o que € natural
¢é o que € inteiramente natural, n3o o que € metade, ou um-quarto, ou um-oitavo de natu-
ral. Muito bem. Ota, de duas coisas, umas ou o natural é realizavel socialmente ou nio ¢
em outeas palavras, ou a sociedade pode ser natural, ou a sociedade ¢ essencialmente ficgdo
e nio pode ser natural de maneira nenhuma. Se a sociedade pode ser natural, entdo pode
haver a sociedade anarchista, ou livte, ¢ deve haver, porque € ella a sociedade inteiramente
natural. Se a sociedade ndo pode ser natural, se (pot qualquer tazio que n3o importa) tem
por forga que ser ficcdo, entdo do mal o menos; fagamol-a, dentro d'essa ficgdo inevitavel,
© mais natural possivel, para que seja, por isso mesmo, o mais justa possivel. Qual € a fic-
¢do mais natural? Nenhuma € natural em si, porque ¢ ficgdo; a mais natural, neste nosso
caso, serd aquella que parega mais natural, que se sinfa como mais natural. Qual € a que
parece mais natural, ou que sintamos mais natural? E’ aquella a que estamos habituados.
(V. comprehende: o que ¢ natural € o que € do instincto; e o que, n¥o sendo instincto, se
parece em tudo com o instincto é o habito. Fumar n¥o ¢ natural, nio ¢ uma necessidade
do instincto; mas, se nos habitddmos a fumas, passa a ser-nos natural, passa a ser sentido
como uma necessidade do instincto). Ora qual ¢ a ficcdo social que constitue um habito
nosso? E’ o actual systema, o systema burguez. Temos pois, em boa logica, que ou acha-
mos possivel a sociedade natural, ¢ seremos defensores do anarchismo; ou ndo a julgamos
possivel, ¢ seremos defensores do regimen burguez. Nio ha hypothese intermedia. Per-
cebeu?. . .

— Sim, senhor; isso € concludente.

— Ainda nfo é bem concludente... Ainda ha um outra objeccio, do mesmo generor
a liquidar. .. Pode concordar-se que o systema anarchista é realizavel, mas pode duvidar-se
que elle seja realizavel de chofre — isto €, que s¢ possa passar da sociedade burgueza para
a sociedade livee sem haver um ou mais estados ou regimens intermedios. Quem fizer esta
objeccdo acceita como boa, e como realizavel, a sociedade anarchista ; mas palpita-lhe que
tem que haver um estado qualquer de transicio entre a sociedade burgueza e ella.

«Ora muito bem. Supponhamos que assim é. O que € esse estado intermedio ? O nosso
fim € a sociedade anarchista, ou livre; esse estado intermedio s6 pode ser, portanto, um
estado de preparagio da humanidade pata a soctedade livee, Essa preparagio ou € material,
ou ¢ simplesmente mental; isto ¢, ou é uma série de realizacBes materiaes ou sociaes que
vio adaptando a humanidade 4 sociedade livre, ou é uma simples propaganda gradual-
mente crescente e i:tlfluente, que a vae preparando menfalmente a desejal-a ou a acceital-a.

«Vax:nns ao‘ pﬁmf:ito caso, a adaptacio gradual e material da humanidade 4 sociedade
livee. E unpossnm'I 5 € mais que impossivel: € absurdo. Nio ha adaptacio matesial sendo
a uma cousa que jd fa. Nenhum de nés se pode adaptar matesialmente ao meio social do
secalo vinte e trez, mesmo que saiba o que elle serd; e ndo se pode adaptar materialmente
porque O st:zculo vinte e frez € o seu meio social ndo existem maferialmente ainda. Assim,
chc'gamos 4 conclus)o que, na passagem da sociedade burgueza para a sociedade fivie &
unica parte que pf’de haver de adaptaciio, de evoluglo ou de transico € menfal, ¢ a gta-
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dual adaptagio dos espititos 4 idéa da sociedade livre... Em todo o caso, no campo da
adaptagio matetial, ainda ha uma hypothese. ..

__Itta com tanta hypothese! ..

_ O filho, o homem lucido tem que examinar todas as objecgdes possiveis € de as
sefatar, antes de s¢ poder dizer seguro da sua doutrina. E, de mais a mais, isto tudo ¢ em
resposta a uma pergunta que v. me fez...

— Esta bem.

__No campo da adaptagio material, dizia ey, ha em todo o caso uma outra hypothese.
E’ a da dictadura revolucionaria. 2

— Da dictadura tevolucionasia como?

— Como e« Ihe expliquef, nfo pode haver adaptac¥o material a uma coisa que ndo
existe, matetialmente, ainda. Mas se, por um movimento brusco, se fizer a revolugio social,
fica implantada j4, nio a sociedade livre (porque para essa nio pode 2 humanidade ter
ainda prepatacio), mas uma dictadura d'aquelles que quetem implantar a sociedade lfvre.
Mas existe j4, ainda que em esbogo ou em comego, existe j& maferialmente qualquer coisa
da sociedade livee. Ha ji portanto uma coisa matetial, a que a humanidade se adapte. E'
este o argumento com gue as bestas que defendem a «dictadura do proletariado» a defen-
deriam se fossem capazes de argumentar ou de pensat. O argumento, € claro, n3o é d'elles:
¢ mew. Ponho-o, como objecgdo, 2 mim-mesmo, E, como [he vou mostrar. .., ¢ falso.

«Um regimen revolucionatio, emquanto existe, e seja qual fér o fim a que visa ot
2 idefa que o conduz, é materialmente s6 uma coisa— um regimen revolucionario. Ora um
tegimen revolucionario quer dizer uma dictadura de guerta, oy, nas verdadeiras palaveas, um
regimen militar despotico, porque o estado de guerra € imposto 4 sociedade por uma patte
della— aquella parte que assumi revolucionariamente o poder, O que é que resulta?
Resulta que quem se adaptar a esse regimen, como a unica coisa que elle é maferialmente,
immediatamente, ¢ um regimen militar despotico, adapta-se a um regimen militar despotico.
A idéa, que conduziu os revolucionarios, o fim, a que visaram, desapareceu por completo
da realidade social, que ¢ occupada exclusivamente pelo phenomeno guerreiro. De modo
que o que sahe de uma dictadura revolucionatia—e tanto maifs completamente sahird,
quanto mais tempo essa dictadura durar — € uma sociedade guesreira de typo dictatotial,
isto ¢, um despotismo militar. Nem mesmo podia ser outra coisa, E foi sempre assim. Eu
n3o sel muita historia, mas o que sef acerta com isto; nem podia deixar de acertar. O que
sahiu das agitacBes politicas de Roma? O imperio romano ¢ o seu despotismo militar. O que
sahiu da Revolugio Franceza ? Napoledo ¢ o seu despotismo militar. E v. verd o quesaheda
Revolugio Russa. .. Qualquer coisa que vae atrazar dezenas de annos a realizago da socie-
dade livre... Tambem o que era de esperar de um povo de analphabetos e de mysticos?. . .

«Emfim, isto j4 estd féra da conversa... V. percebey 0 meu argumento ?

— Petcebi petfeitamente.

V. comprehende portanto que eu cheguei a esta conclusdos Fim: a sociedade
anatchista, a sociedade livie; meiot a passagem, sem fransicdo, da soctedade burgueza para
a sociedade fivie. Esta passagem seria preparada e tornada possivel por uma propaganda
intensa, completa, absorvente, de modo a predispdt todos os espiritos e enfraguecer todas as
resistencias, B claro que por epropaganda» nio entendo s6 a pefa palavra escripta e fal-
lada: entendo tudo, acgdo indirecta ou directa, quanto pode predispdr para a sociedade
livee ¢ enfraquecer a resistencia 4 sua vinda. Assim, n¥o tendo quasi resistencias nenhumas
que vencet, a reyolugdo social, quando viesse, seria rapida, facil, ¢ nfo teria que estabelecer
nenhuma dictadura revolucionaria, por nio ter contra quem applical-a. Se isto nio pode
ser assim, ¢ que o anatchismo € irrealizavel; e, se o anarchismo ¢ irrealizavel, s6 é defen-
savel e justa, como ja The provel, a sociedade burgueza.

«Ora ahi tem v. porqué e como e me tornei anarchista, e potqué e como rejeitei,
como falsas e anti-natutaes, as outras doutrinas sociaes de menor ousadia.
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«E prompto... Vamos 14 a continuar a minha historia. |
Fez explodir um phosphoto, e accendew lentamente o charuto. Concentrou-se, e de ahi

a pouco proseguiu.

«— Havia vatios outros rapazes com as mesmas opiniSes que eu. A maioria era de
operatios, mas havia um ou outro que o nfo era; o que todos eramos era pobres, ¢, que
me lembre, n¥o eramos muito estupidos. A gente tinha uma certs vontade de se insteuir, de
saber coisas, e a0 mesmo tempo uma vontade de propaganda, de espalhar as nossas idéas,
Queriamos para nds e pata os outros — para a humanidade inteita — uma sociedade nova,
livre d'estes preconceitos todos, que fazem os homens deseguaes artificialmente e lhes
impdem inferioridades, soffrimentos, estreitezas, que a Natureza lhes ndo tinha imposto.
Por mim, o que eu lia confirmava-me nestas opinides. Em livros libertarios baratos — os
que havia ao tempo, ¢ eram ji bastantes — Ii quasi tudo. Fui a conferencias e comicios dos
propagandisias do tempo. Cada livro e cada discurso me convencia mais da certeza e da
justica das minhas idéas. O que es pensava entio— repito-lhe, mes amigo— € o que penso
hoje; a unica differenca ¢ que entdo pensava-o s6, e hoje penso-o e pratico-o.

— Pois sim isso, até onde vae, esti muito bem. Estd muito certo que V. se totnasse
anarchista assim, e vejo perfeitamente que V. era anarchista, Ndo preciso mais provas
d'isso. O que eu quero saber € como € que de ahi sahiu o banqueiro. . ., como é que sahiu
de ahi sem contradicg¥o. . . Isto ¢, mais ou menos j4 calculo. ..

— Nio, nio calcula nada... Eu sei o que V. quer dizer... V. baseia-se nos argu-
mentos que me acaba de ouvin, e julga que eu achei o anarchismo irrealizavel e porisso,
como lhe disse, s6 defensavel ¢ justa a sociedade butgueza —ndo é2...

— Sim, calculei que f6sse mais ou menos isso. . .

— Mas como o podia set, se desde o principio da conversa lhe tenho dito e repetido
que sou anarchista, que ndo s6 o fui mas o contindo sendo? Se ey me tivesse tornado
bangueiro e commerciante pela razio que V. julga, eu nio era anarchista, era burguez.

—Sim, V. tem raz¥o... Mas ent3o como diabo...? V4 13, v4 dizendo. ..

— Como lhe disse, eu era (fui sempre) mais ou menos lucido, e tambem um homem
de acgdo. Essas s¥o qualidades naturaes; nio m’as puzeram no bergo (se € que eu tive berga),
eu & que as levei para l4. Pois bem. Sendo anarchista, eu achava insupportavel ser anarchista
s6 passivamente, s6 pata ir ouvir discursos e fallar nisso com os amigos. N#o: era preciso
fazer qualquer coisa! Era preciso trabalhas e luctar pela causa dos opprimidos e das victimas
das convengBes sociaes! Decidi metter hombros a isso, conforme pudesse. Puz-me a pensas
como € que eu poderia ser uiil 4 causa libertaria. Puz-me a tragar o meu plano de acglio.

«O que quer o anarchista? A liberdade — a liberdade para si e para os outros, para a
humanidade inteira. Quer estar livee da influencia ou da pressio das ficgBes sociaes; quet
set livre tal qual nasces e appateceus no mundo, que é como em justica deve ser; e quer
essa liberdade para si ¢ para todos os mais. Nem todos podem ser eguaes perante 2 Natu-
rezas uns nascem alfos, outros baixos; uns fortes, outros fracos; uns mais intelligentes,
outros menos. .. Mas todos podem ser eguaes de ahi em deante; s6 as ficgdes sociaes o
evitam. Essas ficcBes sociaes é que era preciso destruir,

«Era preciso destruil-as. .. Mas nfo me escapou uma coisat era preciso destruil-as mas
em proveito da liberdade, e tendo sempre em vista a creacio da sociedade livre. Porque isso
de destruir as ficges sociaes tanto pode ser para crear liberdade, ou preparar o caminho
da liberdade, como para estabelecer outras ficgBes sociaes differentes, egualmente més porque
egualmente ficgBes. Aqui é que era preciso cuidado. Era preciso acertar com um processo de
acgdo, qualquer que fosse a sua violencia ou a sua n¥o-violencia (porque contea as injusticas
sociaes tudo era legitimo), pelo qual se contribuisse para destruir as ficgles sociaes sem, ao
mesmo tempo, estorvar a creacio da liberdade futura; creando ji mesmo, caso fosse possivel,
alguma coisa da liberdade futura.
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<E’ clato que esta liberdade, que deve haver cuidado em ndo estotvar, € a liberdade
fetura e, no presente, a liberdade dos opprimidos pelas ficcdes socizes. Claro estd que nio
temos que olhar a n¥o estorvar a ¢liberdades dos podetosos, dos bem-situados, de todos que
representam as ficgdes sociaes ¢ teem vantagem nellas, Essa nio & liberdade; € a liberdade
-de tyrannizar, que € o contratio da liberdade. Essa, pelo contrario, ¢ o que mais deviamos
pensar em estorvar e em combater. Parece-me que isto estd claro. . .

— Esté clarissimo. Continue. ..

—Para quem quer o anarchista a fiberdade? Para a humanidade intefra. Qual é a
maneira de conseguir a liberdade para a humanidade inteira ? Desteuic por completo todas
as ficgdes sociacs. Como se poderiam destruir por completo todas as ficgBes sociaes? J4 lhe
anticipet a explicagdo, quando, por causa da sua pergunta, discuti os outros systemas

avangados e lhe expliquet como e porque era anarchista... V., lembta-se da minha
conclus3o?. .. -

— Lembro. ..

— ... Uma revolug¥o social subita, brusca, esmagadora, fazendo 2 sociedade passar,

de um salto, do regimen burguez pata a sociedade fivre. Esta tevolugdo social preparada
por um trabalho intenso e continuo, de ac¢lo directa e indirecta, tendente a dispér todos os
espititos para a vinda da sociedade livee, e a enfraquecer até ao estado comatoso todas a5
tesistencias da burguezia. Excuso de lhe repetir as razBes que levam inevitavelmente 4 esta
concluslio, a dentro do anarchismo; ji Ih'as expuz ¢ V. j4 as percebeu.

— Sim. 3

—Essa tevoluglio setia preferivelmente mundial, simultanea em todos os pontos, ou os
pontos importantes, do mundo; ou, nio sendo assim, partindo rapidamente de uns para
outros, mas, em todo o caso, em cada ponto, isto ¢, em cada nagio, fulminante e completa.

«Muito bem. O que poderia ex fazer para esse fim? S6 pot mim, ndo a poderia fazer
a ella, & revolugdo mundial, nem mesmo poderia fazer a revolugio completa na parte refe-
rente a0 paiz onde estava. O que podia era trabalhar, na inteira medida do mes exforco,
para fazer a preparagio para essa revolugdo. Ji lhe expliquet como: combatendo, por
todos os meios accessiveis, as ficgdes sociaes; n3o estorvando nunca o fazer esse combate ou
a propaganda da sociedade livre, nem a liberdade futura, nem a liberdade presente dos
opprimidos ; creando jd, sendo possivel, qualquer coisa da futusa liberdade.

Puxou fumo; fez uma leve pausa; recomegots,

— Ora aqui, mev amigo, puz ey a minha lucidez em acgdo, Trabalhar para o futuro,
estd bem, pensei eu; trabalhar para os ouiros terem liberdade, esti certo. Mas entdo e ?
¢t ndo sou ninguem? Se eu fésse christdo, trabalhava alegremente pelo futuro dos outros,
porque [d tinha a minha recompensa no céus mas tambem, se ey fésse christio, nfo era
anarchista, porque entdo as taes desegualdades sociaes nio tinham importancia na nossa
curta vida: eram s6 condigBes da nossa provagio, e l4 seriam compensadas na 'vida eterna. CABRAL
Mas es nflo era christio, como nio sou, e perguntava-me: mas por quem ¢é que ¢s me COUTINHO
vou sactificar nisto tudo? Mais ainda: porgue € que eu me vou sacrificar?

«Vieram-me momentos de descrenca; e V. comprehende que era justificada... Sou
materialista, pensava es; nfo tenho mais vida que esta; pata que hei-de ralar-me com
propagandas e desegualdades sociaes, e outras historias, quando posso gosar e entreter-me
muito mais se n¥o me preocupar com isso? Quem tem s6 esta vida, quem ndo cté na vida
eterna, quem n¥o admitte lei senfio a Natureza, quem s¢ oppde ao estado porque elle n3o
‘€ natural, a0 casamento porque elle n¥o ¢ natural, ao dinheiro porque elle no ¢ natural,

2 todas as ficches sociaes porque ellas nio sio naturaes, porque carga d’agua é que defende
o altruismo e o saceificio pelos outros, ou pela humanidade, se o altruismo e o sacrificio
tambem nlo s30 naturaes? Sim, 2 mesma logica que me mostra que vm homem nio nasce
Para ser casado, ou para ser portuguez, ou para ser rico ou pobre, mostra-me tambem que
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elle n¥o nasce para ser solidario, que elle n3o nasce sendo para set elle-proptio, e pottanto o

contrario de altruista e solidario, € portanto exclusivamente egoista.

«Eu discuti a questio commigo mesmo. Repara tu, dizia ey para mim, que nascemos
pertencentes 4 especie humana, e que temos o dever de ser solidarios com todos os homens.
Mas a idéa de «dever> era natural? De onde é que vinha esta idéa de cc(evep? Se esta
idéa de dever me obrigava a sacrificar o meu bem-estar, a minha commodidade, o meu ins-
tincto de conservaglo ¢ outros meus instinctos naturaes, em que divergia a acglio d'essa idéa
da acclo de qualquer ficglio social, que produz em nds exactamente o mesmo effeito?

«Fsta idéa de dever, isto de solidariedade humana, s6 podia considerar-se natural se
trouxesse' comsigo uma compensagdo egoista, porque entdo, embora em principio contrariasse
o egoismo natural, se dava a esse egoismo uma compensagdo, sempte, 0O fim de contas, o
n¥o contrariava. Sacrificar um prazer, simplesmente sacrifical-o, ndo ¢ natural; sacrificar
um prazet a outro, € que ji estd dentro da Natureza: ¢, entre duas cousas naturaes que se
nio podem ter ambas, escolher uma, o que estd bem. Ora que compensagio egoista, ot na-
tural, podia dar-me a dedicacio 4 causa da sociedade livre e da futura felicidade humana?
86 a consciencia do dever cumprido, do exforco pata um fim bom; e nenhuma d'estas
coisas é uma compensacio egoista, nenhuma d'estas coisas é um prazer em si, mas um
prazet, se o ¢, nascido de uma ficgdo, como pode ser o prazer de ser immensamente rico, ou
o prazer de ter nascido em uma boa posigo socials

«Confesso-lhe, meu velho, que me vieram momentos de descrenca. .. Senti-me desleal
4 minha doutrina, traidor a ella... Mas em breve passei sobre tudo isto. A idéa de justica
cé estava, dentro de mim, pensei eu. Eu sentia-a natural. Eu sentia que havia um dever
supetior 4 preocupasdo s6 ¢4 do meu destino. E fui para deante na minha intengXo.

—Nio me parece que essa decisfo revelasse uma grande lucidez da sua parte... V.
n3o tresolveu a difficuldade... V. foi para deante por um impulso absolutamente senti-
mental ...

— Sem duvida. Mas o que lhe estou contando agora € a historia de como me tornei
anarchista, e de como o continuei sendo, e contindo. Vou-lhe expondo lealmente as hesita-
cBes e as difficuldades que tive, € como as venci. Concordo que, naquelfe momento, venci a
difficuldade logica com o sentimento, e n¥o com o raciocinio. Mas v. ha de ver que, mais
tarde, quando cheguei 4 plena comprehens¥o da douttina anarchista, esta difficuldade, até
entlio logicamente sem resposta, teve a sua solucio completa e absoluta.

—E Cut{0S0. . -

—E... Agora deixe-me continuar na minha historia. Tive esta difficuldade, e resol-
via-a, se bem que mal, como lhe disse. Logo a seguir, e na linha dos meus pensamentos,
surgiu-me outra difficuldade que tambem me atrapalhou bastante.

«HBstava bem— vamos [d—que estivesse disposto a sacrificar-me, sem fecompensa
nenhuma propriamente pessoal, isto ¢, sem recompensa nenhuma verdadeiramente natural,
Mas supgonhamos que 2 sociedade futura nfo dava em nada do que eu esperava, que
nunca havia a sociedade livre, a que diabo € que eu, nesse caso, me estava sacrificando?
Sacrificar-me a uma idéa sem recompensa pessoal, sem ey ganhar nada com o meu exforco
pot essa idéa, vd; mas sacrificar-me sem ao menos ter a certeza de que aquillo, para que
eu trabalhava, existitia um dia, sem gue a propria idéa ganhasse com o meu exforco — isso
eta um pouco mais forte... Desde ji Ihe digo que resolvi a dificuldade pelo mesmo pro-
cesso sentimental por que resolvi a outra ; mas advirto o tambem que, do mesmo modo que
a outta, tesolvi esta pela logica, automaticamente, quando cheguet ao estado plenamente
consciente do meu anarchismo. .. V. depois verd... Na altura do que The estou contando,
sahi-me do apuro com wma ou duas phrases cas. «Eu fazia o meu dever para com o
futuro; o futuro que fizesse o seu para commigon... Isto, ou cousa que o valha...

«Expuz esta conclusdo, ou, antes, estas conclusdes, aos meus camarﬁdas, ¢ elles concor-
daram todos commigo; concordaram todos que era preciso ir prd frente e fazer tudo pela
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sociedade livee. E' verdade que um ou outro, dos mais intelligentes, ficaram um pouco
abalados com a exposi¢do, nfo porque nio concordassem, mas porque nunca tinham visto
as coisas assim claras, nem os bicos que estas coisas teem... Mas emfim, concordaram
todos. .. Iriamos todos trabalhar pela grande revolugio social, pela sociedade livre, quer o
futuro nos justificasse, quer n¥o! Formdmos um grupo, entre gente certa, e comegimos
uma grande propaganda — grande, € claro, dentro dos limites do que podiamos fazer.
Durante bastante tempo, no meio de difficuldades, embrulhadas, € por vezes pesseguicBes,
14 fomos trabalhando pelo ideal anatchista, .

O banqueiro, chegado aqui, fes uma pavsa um pouco mais longa. Nio accendes o
charuto, que estava outra vez apagado. De repente teve um leve sorriso, e, com o ar de
quem chega ao, ponto importante, fitou-me com mais insistencia e proseguiu, clarificando
mais a voz e accentuando mais as palavras.

— Nesta altura, disse elle, appareceu uma coisa nova. «Nesta alturas € modo de dizer.
Quero dizer que, depois de alguns mezes d’esta propaganda, comecet a reparar numa nova
complicagZo, e esta é que eta a mais séria de todas, esta € que era sétia a valer. ..

«V. recorda-se, n¥o ¢ verdade? d'aquillo em que ey, por um raciocinio tigoroso, as-
sentei que devia ser o processo de acgdo dos anarchistas... Um processo, ou processos,
quaesquer pelo qual se contribuisse para destruir as ficcdes sociaes sem, ao mesmo tempo,
estorvar a creagio da Iibefdagie futura, sem, portanto, estorvar em coisa nenhuma a pouca
liberdade dos actuaes opprimidos pelas ficgSes sociaes; um processo que, sendo possivel,
creasse j4 alguma coisa da liberdade futura...

«Pois bem: uma vez assente este criterio, nunca mais deixei de o ter presente. ,. Ora,
na altura da nossa propaganda em que lhe estow fallando, descobri uma coisa. No grupo
de propaganda —nfo eramos muitos; eramos uns quarenta, salvo erro— dava-se este casos
creaba-se tyrannia.

— Creava-se tyrannia?... Creava-se tyrannia como?

— Da seguinte maneita. .. Uns mandavam em outros e levavam-os para onde queriam ;
uns impunham-se a outros e obrigavam-os a ser o que elles querfam; uns arrastavam
outros por manhas e por attes para onde elles quetiam. Nio digo que fizessem isto em
coisas graves; mesmo, nio havia coisas graves alli em que o fizessem. Mas o facto ¢ que
isto acontecia sempre e todos os dias, ¢ dava-se n3o s6 em assumptos relacionados com a
propaganda, como fora d'elles, em assumptos vulgares da vida. Uns iam insensivelmente
para chefes, outros insensivelmente para subordinados. Uns etam chefes por imposigdo ;
outros eram chefes por manha. No facto mais simples isto se via. Por exemplot dois dos
rapazes fam juntos por uma rua f6ra; chegavam ao fim da rua, e um tinha que ir pata a
direita ¢ outro para a esquerda; cada um tinha conveniencia em ir para o seu lado, Mas o
que ia para a esquerda dizia para o outro, «venha v. cOMMIgo por aquis; o outro tes-
pondia, ¢ era verdade, «Homem, nfo posso; tenho que ir por alli» por esta ou aquella
tazdo... Mas afinal, contra sua vontade ¢ sua conveniencia, 14 ia com o outro pata a
esquerda... Isto era uma vez por persuasio, outra vez por simples insistencia, uma terceira
vez pot um outro motivo qualquer assim. .. Isto é, nunca era pot uma razio Jogica ; havia
sempre nesta imposico e nesta subordinagio qualquer coisa de espontaneo, de como que
instinctivo... E como neste caso simples, em todos os outros casos; desde os menos até aos
mais importantes... V. vé bem o caso?

— Vejo. Mas que diabo ha de extranho nisso? Isso ¢ tudo quanto ha de mais na-
turall, ..

— Serd. Ji vamos a isso. O que lhe pego que note é que € exacfamente o confrario da
dogirina anatchista. Repare bem que isto se PASSAVA NHM QrUPO Pequeno, NUM grupo sem
influencia nem importancia, num grupo a quem ndo estava confiada a solugio de nenhuma
questdo grave ou a decis¥o sobre qualquer assumpto de vulto. E repare que se passava num
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grupo de gente que se unira especialmente para fazer o que pudesse para o fim anarchista
—isto €, para combater, tanto quanto possivel, as ficgBes sociaes, e crear, tanto quanto
possivel, a liberdade futura. V. reparou bem nestes dois pontos?

— Reparei.

—Veja agora bem o gque isso tepresenta. .. Um grupo pequeno, de gente sincera
(garanto-lhe que era sincera ll, estabelecido ¢ unido expressamente para trabalbar pela causa
da liberdade, tinha, no fim de uns mezes, conseguido s6 uma coisa de positivo e concreto
@ creagdo enire si de fyrannia. E tepare que tyrannia... Nio era uma tyrannia derivada
da acgio das ficgles sociaes, que, embora lamentavel, seria desculpavel, até certo ponto,
ainda que menos em nds, que combatiamos essas ficgdes, que em outras pessoas; mas
emfim, viyviamos em meio de uma sociedade baseada nessas ficgBes e ndo era inteira-
mente culpa nossa se nfo pudessemos de todo fugir 4 sua acgdo. Mas ndo era isso. Os
que mandavam nos outros, ou os levavam para onde queriam, nio faziam isso pela
forga do dinheiro, ou da posicio socisl, ou de qualquer authoridade de natureza ficti-
cia, que se arrogassem; faziam-o por uma acgio de qualquer especie fora das ficles
sociaes. Quer dizer, esta tyrannia era, relativamente s ficcBes soctaes, wma tyrannia nowva.
E era uma tyrannia exercida sobre gente essencialmente opprimida ji pelas ficgdes sociaes.
Era, ainda por cima, tyrannia exercida entre si por gente cujo intuito sincero ndo era senio
destruir tyrannia e crear liberdade.

<Agora ponha o caso num grupo muito maior, muito mais influente, tratando j4 de
questdes importantes e de decisdes de caracter fundamental. Ponha esse grupo a encaminhar
os seus exforgos, como o nosso, para a formagdo de uma sociedade livre. E agora diga-me se
atravez d'esse catregamento de tyrannias entrecruzadas v. entreve qualquer sociedade futura
que se pareca com uma sociedade livre ou com uma humanidade digna de si propeia. ..

— Sim isso € muito curioso. . .

— E' curioso, ndo €2 .. E olhe que ha poatos secundarios tambem muito curiosos. . .
Por exemplot a tyrannia do auxilio. . .,

—A qué?

— A tyrannia do auxilio. Havia entre nds quem, em vez de mandat nos outros, em
ver de se impdr aos outros, pelo contrario os auxiliava em tudo quanto podia. Parece o
contrario, ndo ¢ verdade? Pois olhe que é 0o mesmo. E' a mesma tytannia nova. E' do
mesmo modo ir contra os principios anarchistas.

— Essa é boa! Em qué? .

— Auxiliar alguem, meu amigo, ¢ tomar alguem por incapaz; se esse alguem nfo é
incapaz, € ou fazelo tal, ou suppol-o tal, ¢ isto ¢, no primeito caso uma tyrannia, e no
segundo um desprezo. Num caso cerceia-se a liberdade de outrem ; no outro caso parte-se,
pelo menos inconscientemente, do principio de que outrem ¢ desprezivel e indigno ou inca-
paz de liberdade.

«Voltemos a0 nosso caso... V. vé bem que este ponto era gravissimo. V4 que traba-
Ihassemos pela sociedade futura sem esperarmos que ella nos agradecesse, ou atriscando-nos,
mesmo, a que ella nunca viesse. Tudo isso, vd. Mas o que era de mais era estarmos teaba-
lhando para um futuro de liberdade e nio tazermos, de positivo, mais que crear tyrannia,
¢ 0o 6 tyrannia, mas tyrannia nova, e tyrannia exercida pot nds, os opprimidos, uns sobre
os ‘outros. Ora isto € que n¥o podia ser. ..

«Puz-me a pensar. Aqui havia um erto, um desvio qualquer. Os nossos intuitos eram
bons; as nossas doutrinas pareciam certas ; seriam errados os nossos processos ? Com certeza
que deveriam ser. Mas onde diabo estava o erro? Puz-me a pensar nisso e ia dando em
doido. Um dia, de tepente, como acontece sempre nestas coisas, det com a solugdo. Fot o
grande dia das minhas theorias anarchistas; o dia em que descobri, por assim dizer, a
technica do anarchismo. .

Olhou-me um momento sem me olhat. Depois continuoy, no mesmo tom.
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— Pensei assim... Temos aqui uma tyrannia nova, uma tyrannia que nio ¢ desi-
~vada das ficgdes sociaes. Ent¥o de onde € ella derivada ? Serd derivada das qualidades na-
turaes? Se ¢, adeus sociedade livre! Se uma sociedade onde estio em operagio apenas as
qualidades naturaes dos homens — aquellas qualidades com que elles nascem, que devem sé
4 Natureza, ¢ sobre as quaes ndo temos podet nenhum —, se uma sociedade onde estio
em operaglo apenas essas qualidades é um amontoado de tyrannias, quem ¢ que vae me-
xer o dedo minimo para contribuit para a vinda d’essa sociedade? Tyrannia por tyrannia,
{ique a que estd, que ao menos € aquella a que estamos habituados, e que porisso fatalmente
sentimos menos que sentiriamos uma tyrannia nova, e com o caracter terrivel de todas as
coisas tyrannicas que sio directamente da Natureza — o no haver revolta possivel contra
ella, como no ha revolucHo contra ter que morrer, ou contra nascer baixo quando se pre-
feria ter nascido alto. Mesmo, eu ji lhe provei que, se por qualquer razio ndo ¢ realizavel
a sociedade anarchista, entdo deve existir, por ser mais natural que qualquer outra salvo
aquella, a sociedade burgueza,

oMas seria esta tyrannia, que nascia assim entre nds, realmente derivada das qualida-
des naturaes? Ora o que sio as qualidades naturaes? Sdo o grau de intelligencia, de ima-
ginaglio, de vontade, etc, com que cada um nasce — isto no campo mental, ¢ claro, porque
as qualidades naturaes physicas n3o veem para o caso, Ora um typo que, sem set por uma
tazdo detivada das ficges sociaes, manda noutro, por forga que o faz por lhe ser superior
em uma ou outra das qualidades naturaes. Domina-o pelo emprego das suas qualidades
naturaes, Mas ha uma coisa a ver: esse emprego das qualidades naturaes serd legitimo, isto
é, serd natural ?

«¢Ora qual € o emprego natural das nossas qualidades naturaes? O servir os fins na-
turaes da nossa personalidade. Ora dominar alguem serd um fim natoral da nossa persona-
lidade? Pode sel-o; ha um caso em que pode sel-ot é quando esse alguem estd para nds
num logat de inimigo. Para o anarchista, € claro, quem estd num logar de inimigo, & qual-
quer tepresentante das ficces sociaes e da sua tyrannia; mais ninguem, porque todos os
outros homens sdo homens como elle e camaradas naturaes. Ora, v. bem v&, o caso da ty-
rannia que tinhamos estado creando entre nés nlio era este; a tyrannia, que tinhamos es-
tado creando, era exercida sobre homens como nds, camaradas naturaes, e, mais ainda, so-
bre homens duas vezes nossos camaradas, porque o etam tambem pela communh3o no mesmo
ideal. Conclusdo: esta nossa tyrannia, se no era derivada das ficgBes sociaes, tambem n3o
era derivada das qualidades naturaes; era derivada d’uma applicagio errada, d’'vma per-
vers¥o, das qualidades naturaes. E essa perversio, de onde é que provinha? -

' «Tinha que provir de uma de duas cousas: ou de o homem ser naturalmente may, e
portanto todas as qualidades naturaes serem nafuralmenfe perbertidas ; ou de uma perversio
resultante da longa permanencia da humanidade numa atmosphera de ficcBes sociaes, todas
ellas creadoras de tyrannia, e tendente, pottanto, a tornar j4 instinctivamente tyrannico o
uso mais natural das qualidades mais naturaes, Ora, d’estas duas hypotheses, qual é que
seria a verdadeira? De um modo satisfactorio — isto ¢, tigorosamente logico ou scientifico
—era impossivel determinar. O raciocinio nio pode entrat com o problema, porque elle é
de ordem historica, ou scientifica, ¢ depende do conhecimento de factos. Por seu lado, a
sciencia tambem nos nfo ajuda, porque, por mais longe que recuemos na historia, encon-
tramos sempre o homem vivendo sob um ou outro systema de tyrannia social, e portanto
sempre num estado que nos ndo permite averiguar como ¢ o homem quando vive em cir-
cumstancias pura-e inteiramente naturues. NAo havendo maneira de determinar a0 certo,
temos que pender para o lado da maior probabilidade; e a maior probabilidade estd na se-
gunda hypothese. E’ mais natural suppdr que a longuissima permanencia da humanidade em
ficgdes sociaes creadoras de tyrannia faca cada homem nascer j4 com as suas qualidades natu-
taes pervertidas no sentido de tyrannizar espontanecamente, mesmo em quem ndo pretenda
tyrannizar, do que suppdr que qualidades naturaes podem ser naturalmente pervertidas, o
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que, de certo modo, representa uma contradicgio. Porisso o pensador decide-se, como eu me
decidi, com uma quasi absoluta seguranga, pela segunda hypothese.

«Temos, pois, que uma coisa é evidente... INo estado social presente n¥o € possivel
um grupo de homens, por bem intencionados que estejam todos, por preoccupados que este-
jam todos sé em combater as ficgdes sociaes e em trabalhar pela liberdade, trabalharem jun-
tos sem que cspontaneamcntc criem entre si tyrannia, sem crear entre st yuma tyrannia nova,.
supplementar 4 das ficgdes sociaes, sem destruir na practica tudo quanto querem na theoria,
sem involuntariamente estorvar o mais pnsswc[ o proptio intuito que querem promover. O

que ha a fazer? E' muito simples... E' trabalharmos todos para o mesmo fim, mas sepa-
rados. .

— Separados?!

— Sim. V. nio seguiu 0 meu argumento?

— Segui.

—E n%o acha logica, n3o acha fatal esta conclusdo?

— Acho, sim, acho... O que n%o vejo bem € como iss0. ..

— J4 vou esclarecer. .. Disse eu: trabalharmos todos para o mesmo fim, mas separa—
dos. Trabalhando todos para o mesmo fim anarchista, cada um contribue com o seus ex-
forco para a destruicdo das ficgdes sociaes, que € para onde o dirige, € para‘a creagdo da
sociedade fivee do futuro; e trabalhando separados nio podemos, de modo nenbum, crear
tyrannia nova, porque nenhum tem acg¥o sobre outro, e nio pode portanto, nem, domi-
mando-o, diminuir-The 2 liberdade, nem, auxiltando-o, apagar-Th'a.

«Trabalhando assim separados e para o mesmo fim anarchista, temos as duas vanta--
gens— a do exforco conjuncto, ¢ a da ndo- creagio de tyrannia nova. Continuamos uni-
dos, porque o estamos moralmente e trabalhamos do mesmo modo para o mesmo fim§
continuamos anarchistas, porque cada um trabalha para a sociedade livre; mas deixamos
de ‘ser traidores, voluntarios ou involuntarios, 4-nossa causa, deixamos mesmo de poder
sel-o, porque nos collocamos, pelo trabalho anarchista isolado, féra da influencia deleteria
das ficcBes sociaes, no seu reflexo hereditario sobre as qualidades que a Natureza deu.

«F’ claro que toda esta tactica se applica ao que eu chamei o periodo de preparacio
para a revolugo social. Arruinadas as defezas burguezas, e reduzida a sociedade inteira ao
estado de acceitagdo das doutrinas anarchistas, faltando s6 fazer a revoluciio social, ent3o,.
pata o golpe final, ¢ que ndo pode continuar a acgdo separada. Mas, nessa altura, jé a
sociedade livee estard virtualmente chegada; ji as coisas serdo'de outra maneira. A tactica
a que me refiro s6 diz respeito 4 accio anarchista em meio da sociedade burgueza, como
agora, como no grupo a que eu pertencia.

+Era esse — até que emfim!— o verdadeiro processo anarchista. Juntos, nada valiamos,
que imgortasse, e, ainda por cima, nos tyrannizavamos, e nos estorvavamos uns aos outros
¢ as nossas theotias. Separados, pouco tambem conseguitiamos, mas a0 menos n¥o estorva-
vamos a liberdade, n3o creavamos tyrannia nova; o que conseguiamos, pouco que fosse, .
era realmente conseguido, sem desvantagem nem perda. E, de mais a mais, trabalhando
assim separados, aprendiamos a confiar mais em nds-mesmos, a n3o nos encostarmos uns
ao0s owutros, a2 tornarmo-nos mais livees j4, a prepararmo-nos, tanto pessoalmente, como aos
outros pelo nosso exemplo, para o futuro.

«Fiquei radianfe com esta descoberta. Fui logo expol-a aos meus camaradas... Fot
uma das poucas vezes em que fui estupido na minha vida, Imagine v. que e« estava tdo.
cheio da minha descoberta que esperava que elles concordassem!. ..

— Nio concordaram, € clato. ..

— Repontaram, meu amigo, repontaram todos! Uns mais, outros menos, tudo pro-
testou!. .. N#o era issol... Isso n¥o podia ser!... Mas ninguem dizia 0 que era ou 0 que-
é que havia de ser. Argumentei ¢ argumentei, e, em resposta aos meus argumentos, ndo:
obtive sendio phrases, lixo, coisas como essas que os ministros respondem nas camaras '
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quando nZo teem resposta nenhuma. .. Entdo € que eu vi com que bestas e com que col':zr-
ddes estava metido! Desmascararam-se. Aquella cotja tinha nascido para escravos, Queriam
ser anarchistas & custa alheia. Queriam a liberdade, logo que féssem os outros que Ih'a .ar-
ranjassem, logo que lhes fosse dada como um ret di um titulo! Quasi todos elles sdio assim,
os grandes lacaios |

—E V., escamou-se ?

__ Se me escamei | Enfureci-me ! Puz-me aos coices. Dei por paus e por pedras. Quasi
que me peguei com dois ou trez d’elles. E acabei por me vir embora. Isolei-me. \:’ciu-mz um-
nojo 4quella carneirada toda, que V. nio imagina ! Quasi que descri do anatcl?rsmo. Qu-ast
que decidi n3o me importar mais com tudo aquillo. Mas, passados sns dias, voltei a
mim. Pensei que o ideal anarchista estava acima d’estas quesilias. Elles nio queriam
ser anarchistas? Sel-o-hia eu. Elles queriam 56 brincar aos libertarios? Nio estava eu
para brincar num caso d’esses. Elles nio tinham forca para combater senZo encostados
uns aos outros, e creando, entre si, um simulacro novo da’ tyrannia que diziam gquerer
combater? Pois que o fizessem, os parvos, se ndo serviam para mais. Eu é que ndo
ia ser burguez por tdo pouco.

« Estava estabelecido que, no verdadeiro anarchismo, cada um tem que, por suas pto-
prias forgas, crear liberdade e combater as ficgSes sociaes. Pois por minhas proprias forgas eu
ia creat liberdade e combater as ficgdes socizes. Ninguem queria seguit-me no verdadeiro
caminho anarchista ? Seguiria e por elle. Iria eu s6, com os meus recursos, com a minha fé,
desacompanhado até do apoio mental dos que tinham sido meus camaradas, contra as ficges
sociaes inteiras. N0 digo que fosse um bello gesto, nem um gesto heroico. Foi simplesmente
um gesto natural, Se o caminho tinha que ser seguido por cada um separadamente, eu nio
precisava de mais ninguem para o seguir. Bastava o meu ideal. Foi baseado nestes princi-
pios e nestas circunstamcias que decidi, por mim s6, combater as ficgBes sociaes.

Suspendeu um pouco o discurso, que se lhe torndra quente e fluido, Retomou-o de alli
a pouco, com a voz j4 mais socegada.

—E’ um estado de guerta, pensei ey, entte mim e as ficgSes sociaes. Muito bem. O que
posso eu fazer contra as ficcSes sociaes ? Trabalho sézinko, para nio poder, de modo nenhum,
crear qualquer tyrannia. Como posso eu collaborar sésinho na preparagio da revolugio so-
cial, na preparagio da humanidade para a sociedade livre? Tenho que escolher um de dois
processos, dos dois processos que has caso, € claro, n3o possa servir-me de ambos. Os dois pro-
cessos s30 a acgdo indirecta, isto ¢, a propaganda, e a acgdo directa, de qualquer especic.

« Penset ptimeiro na accllo indirecta, isto ¢, na propaganda. Que propaganda poderia
eu fazer 56 por mim? A’ parte esta propaganda que sempre se vae fazendo em conversa,
com este ou aquelle, ao acaso e servindo-nos de todas as opportunidades, o que eu quetia
saber era se a acgdo indirecta eta um caminho pot onde eu pudesse encaminhar ‘a minha
actividade de anarchista energicamente, isto ¢, de modo a produzir resultados sensiveis. Vi
logo que ndo podia ser. N0 sou orador e nfo sou escriptor. Queto dizers sou capaz de fal-
lar em publico, se f6r preciso, e sou capaz de escrever um artigo de jornal; mas o que ew
queria averiguar era se o meu feitio natural indicava que, especializando-me na acglo in-
directa, de qualquer das duas especies ou em ambas, es poderia obter resultados mais positi-
0s para a idéa anarchista que especializando os meus esforgos em qualquer outro sentido.
Ora a acglio ¢ sempre mais  proveitosa que a propaganda, excepto para os individuos cujo
feitio os indica essencialmente como propagandistas — os grandes oradores, capazes de ele-
ctrizar multiddes e arrastal-as atraz de si, ou os grandes escriptores, capazes de fascinar ¢
convencer com os seus liveos. NZo me parece que eu seja muito vaidoso, mas, se o sou, nio
me d4, pelo menos, para me envaidecer d’aquellas qualidades que n3o tenho. E, como lhe
fﬁ&% nunca me deu p'ra me julgar orador ou escriptor. Porisso abandonei a idéa da acgio
indirecta como caminho a dar 4 minha actividade de anarchista. Por exclusio de partes, era
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forcado a escolher a acglo directa, isto €, o exfor;o applicado 4 pratica da vida, 4 vida real.
Nio era a intelligencia, mas a ac¢do. Muito bem. Assim seria.

« Tinha eu pois que applicar 4 vida prictica o processo fundamental de acgdo anar-
chista que eu ji tinha esclarecido — combater as ficgdes sociaes sem crear tyrannia nova,
creando ja, caso fésse possivel, qualquer coisa da liberdade futura. Ora como diabo se faz
iss0 na practica?

«Ora o que € combater na prictica ? Combater na prictica é a guerra, ¢ wma guerra,
pzlo menos. Como € que se faz guerra 4s ficgbes sociaes ? Antes de mais nada, como € que
se faz guerra? Como € que se vence o inimigo em qualquer guerra? De uma de duas ma-
neiras: ou matando-o, isto é, destruindo-o; ou aprisionando-o, isto ¢, subjugando-o, redu-
zindo o 4 inactividade. Destruir as ficgdes sociaes ndo podia eu fazer; destruir as fisgBes so-
ciaes 56 o podia fazer a revolucosocial. Até alli, as ficgdes sociaes podiam estar abaladas, cam-
baleando, por um fio ; mas destraidas, $6 o estarfam com a vindada sociedade livee e a queda
positiva da sociedade burgueza. O mais que eu poderia fazer nesse sentido era destruir — des-
truir no sentido physico de matar— um ou outro membro das classes representativas da
saciedade burgueza. Estudei o caso, e vi que era asneira. Supponha V. que ey matava vm
ou dois, ou uma duzia de representantes da tyrannia das ficgdes sociaes. .. O resultado? As
ficcdes sociaes ficavam mais abaladas? Nio ficavam. As ficgBes sociaes nlio s¥o como uma
situacdo politica que pode depender de um pequeno numero de homens, de um s6 homem
por vezes. O gue ha de mau nas ficgBes sociaes sdo ellas, no seu conjuncto, e n¥o os indivi-
duos que as representam senfo por serem representantes d'ellas, Depois, um attentado de
osdem social produz sempre uma reacg3o; n3o sé tudo fica na mesma, mas, as mais das
vezes, peota. B, ainda por cima, supponha, como ¢ natural, que, depois de um attentado, eu
era cacadoj era cagado ¢ liguidado, de uma maneira ou outra. E supponha que eu . tinha
dado cabo de uma duzia de capitalistas. Em que vinha isso tudo dar, em resumo? Com a
minha liquidagio, ainda que nio por morte, mas por simples prisio ou degredo, a causa
anarchista perdia um elemento de combate; e os doze capitalistas, que eu feria estendido,
ado eram doze elementos que a sociedade burgueza tinha perdido, porque os elementos com-
ponentes da sociedade butgueza ndo sdo elementos de combate, mas elementos puramente
passivos, pois que o «combates estd, n3o nos membros da sociedade burgueza, mas no con-
juncto de ficgBes sociaes, em que essa sociedade assenta. Ora as ficgBes sociaes nio sio gente,
em quem se possa dat tiros... V. comprehende bem ? NZo era como o soldado de um exer-
cito que mata doze soldados de um exercito contrario; era como um soldado gue mata doze
civis da nagdo do outro exercito. E’ matar estupidamente, porque n¥o se elimina combatente
nenhum. .. Eu n3o podia portanto pensar em destruir, nem no todo nem em nenhuma parte,
as ficgBes sociaes. Tinha entlo que subjugal-as, que vencel-as subjugando-as, reduzindo-as
4 inactividade.

Apontou para mim o indicador direito sibito.

— Foi 0 que eu fiz!

Retirou logo o gesto, e continvou.

— Procutei ver qual era a primeira, a mais importante, das ficgBes sociaes, Seria a essa
que me cumpria, mais que a nenhuma outra, tentar subjugar, tentar reduzir 4 inactividade.
A mais importante, da nossa epocha pelo menos, ¢ o dinheito. Como subjugar o dinheiro,
ou, em palavras mais precisas, a forca, ou a tyrannia do dinheito? Tornando-me livee da
sua influencia, da sua forga, superior portanto 4 sua influencia, reduzindo-o & inactividade
pelo que me dizia respeito a mim. Pelo que me dizia respeito a mim, comprehende V.2, por-
que eu ¢ que o combatia; se fosse reduzil-o 4 inactividade pelo que respeita o toda a gente,
isso ndo setia jA subjugal-o, mas desfruil-o, porque seria acabar de todo com a ficgdo di-

. nheito. Ora eu ji lhe provei que qualquer ficcdo social s6 pode ser «destruidar pela revo-

lugio social, arrastada com as.outras na queda da sociedade burgueza.
«Como podia eu tornar-me superior 4 forca do dinheiro? O processo mais simples era
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afastar-me da esphera da sua influencia, isto ¢ da civilizag¥o; ir pata ym campo comer
seizes ¢ beber agua das nascentes; andar nu e viver como um animal. Mas isto, mesmo
que nio houvesse difficuldade em fazel-o, ndo era combater uma ficgdo social; nio era
mesmo combater: era fugir. Realmente, quem se esquiva a travat- um combate ndo €
descotado nele. Mas moralmente ¢ derrotado, porque nio se bates. O processo tinha
que ser outro — um processo de combate e nfo de fuga. Como subjugar o dinheiro, com™
batendo 0? Como furtar-me 4 sua influencia e tyrannia, nio evitando o seu encontro?
O processo era s um — adquiri-0, adquiril-o em quantidade bastante pata [he nd3o sentir
2 influencia; e em quanto mais quantidade o adquirisse, tanto mais livee eu estaria d’essa
influencia. Foi quando vi isto claramente, com toda a forga da minha conviccio de
anarchista, e toda a minha logica de homem lucido, que entrei na phase actual —a com-
mercial e bancaria, meu amigo— do meu anarchismo.

Descansos um momento da violencia, novamente crescente, do seu enthusiasmo pela
sua exposicio. Depois continuou, ainda com um certo calor, a sua narrativa.

— Ora V. lembra-se- d'aquellas duas difficuldades logicas que eu lhe disse que me
haviam surgido no principio da minha carreira de anarchista consciente?... E V. lem-
bra-se de eu lhe dizer que naquella altura as resolvi artificialmente, pelo sentimento e nio
pela Togica? Isto ¢, V. mesmo notou, e muito bem, que eu nio as tinha resolvido pela
logica. ..

— Lembro-me, sim. . .

_E V. lembra-se de eu lhe dizer que mais tarde, quando acertei por fim com o ver-
dadeiro processo anarchista, as resolvi entdlo de vez, isto ¢, pela logica?

— Sim. ;

— Ora veja como ficaram resolvidas... As difficuldades eram estas: nio € nafural
trabalhar por qualquer coisa, seja o que for, sem uma compensio natural, isto ¢, egoista;
e nfo € naferal dar o nosso exforco a qualquer fim sem ter a compensagio de saber que
-esse fim se affinge. As duas difficuldades eram estas; ora repare como ficam resolvidas pelo
processo de trabalho anarchista que o meu raciocinfo me levou a descobrit como sendo o
unico verdadeiro... O processo d4 em resultado eu enriquecers porfanfo, compensagdo
egoista. O processo visa ao conseguimento da liberdade; ora eu, tornando-me superior &
forca do dinheiro, isto ¢, libertando me d’ella, consigo liberdade. Consigo liberdade s6 para
mim, € certos mas € que como ji lhe provei, a liberdade para todos s6 pode vir com a des-
truicdo das ficcBes sociaes. pela tevolugdo social, e eu, s6 por mim, ndo posso fazer a revo-
lugio social. O ponto concreto € este: viso liberdade, consigo liberdade: consigo a liberdade
que posso, potque, € claro, ndo posso conseguir a que n3o posso... E veja V.: aparte o
raciocinio que determina este processo anarchista como o unico verdadeiro, o facto que elle
resolve automaticamente as difficuldades logicas, que se podem oppbr a qualquer processo
anarchista, mais prova que elle é o verdadeiro. . i

«Pois foi este o processo que eu segui. Metti hombros 4 empreza de subjugar a ficgio
dinheiro, enriquecendo. Consegui. Levos um certo tempo, porque a lucta foi grande, mas
consegui. Excuso de lhe contar o que foi e o que tem sido a2 minha vida commercial e ban-
caria. Podia ser intetessante, em certos pontos sobretudo, mas j4 nlio pertence a0 assumpto.
Trabalhei, luctei, ganhei dinheiro; trabalhe: mais, luctei mais, ganhei mais dinheitos
ganhei muito dinheiro porfim. INZo olhei 2 processos — confesso-lhe, meu amigo, que n¥o
olhei a processos; empreguei tudo quanto ha — o agambarcamento, o sophisma financeiro,
a propria concorrencia desleal. O qué?! Eu combatia as ficgdes sociaes, immoraes e anti-
naturaes por excellencia, e havia de olhar a processos?! Eu trabalhava pela liberdade, e
havia de olhar 4s armas com que combatia a tyrannia?! O anarchista estupido, que atira
bombas e d4 tiros, bem sabe que mata, e bem sabe que as suas doutrinas nio incluem a
pena de morte. Ataca uma immoralidade com um crime, porque acha que essa immotalidade
vale um crime para se destruir. Elle ¢ estupido quanto 20 processo, porque, como j4 The mos-
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trei, esse processo ¢ errado e contraproducente como processo anarchisia ; agotra quanto & mo-
ral do processo elle € intelligente. Ora o meu processo estava certo, ¢ eu servia-me legitima-
mente, como anarchista, de todos os meios para enriquecer. Hoje realizei o meu iimitado
sonho de anarchista prictico e lucido. Sou livre. Fago o que quero, dentro, € claro, do que
¢ possivel fazer. O meu lemma de anarchista era a liberdade; pois bem, tenho a liberdade,
a liberdade que, por emquanto, na nossa sociedade imgerfeita, é possivel ter. Quiz combater
as forgas sociaes; combati-as, e, 0 que € mais, venci-as.

— Alto [4! alto [4! disse eu. Isso estard tudo muito bem, mas ha uma cousa que v.
n3o viu. As condigdes do seu processo eram, como v. provou, ndo so crear liberdade, mas
tambem ndo crear tyrannia, Ora v. creou tyrannia. V. como agambarcador, como banqueiro,
como financeiro sem escrupulos — v. desculpe, mas v. € que o disse, — V. creou tyrannia.
V. creou tanta tyrannia como qualquer outro representante das ficgdes sociaes, que v. diz

que combate.
— Nio, meu velho, v. engana-se. Eu n3o creei tyrannia. A tyrannia, que pode ter

resultado da minha acgio de combate contra as fiegBes sociaes, € uma tyrannia que ndo
parte dz mim, que portanto eu n3o creei} estd nas ficgdes sociaes, eundo ajuntei a ellas. Essa
tyrannia € a propria fyrannia das ficcdes sociaes; ¢ eu n3o podia, nem me propuz, destruir
as ficsdes sociaes, Pela centesima vez lhe repito: s a revoluglio social pode destruir as fi-
ccBes sociaes; antes d'isso, a acgo anarchista perfeita, como a minha, 56 pode subjugar as
ficcdes sociaes, subjugal-as em relagdo sé ao anarchista que pde esse processo em practica,
porque esse processo n¥o permitte uma mais larga sujeigdo d'essas ficgBes. Nio € de nio
crear tyrannia que se trata: é de nlo crear fyrannia nova, tyrannia onde nio estawva. Os
anarchistas, trabalhando em conjuncto, influenciando se uns aos outros como eu lhe disse,
criam enire sf, f6ra ¢ dparte das ficgBes sociaes, uma tyrannia; essa € que € uma tyrannia
nova, Essa, eu n%o a creei. NZo a podia mesmo crear, pelas proprias condicdes do meu pro-
cesso. Nio, meu amigo; eu s6 creet liberdade. Libertei wm. Libertei-me a mim. E' que o
meu processo, que €, como lhe provei, o unico verdadeiro processo anarchista, me nio per-
mittiu libertar mais, O que pude libertar, libertei.

— Esta-bzm... Concordo... Mas olhe que, por esse argumento, a gente quasi que €
levada a crer que nenhum representante das ficgBes sociaes exerce tyrannia. ..

— E nlo exerce, Atyrannia ¢ das ficgBes sociaes e n3o dos homens que as incarnam ; es-
ses s¥o, por assim dizer, o5 meios de que as ficges se servem para tyrannizar, como a faca
é o meio de que se pode servir o assassino. E v. decerto nio julga que abolindo as facas
abole os assassinos... Othe... Destrua v. fodos os capitalistas do mundo, mas sem destruir
o capital . .. No dia seguinte o capital, jA nas m3os de outros, continuard, por meio d’esses,
a sua tyrannia. Destrua, n3o os capitalistas, mas o capital; quantos capitalistas ficam?...
Ve

— Sim 3 v. tem razdo.

— O filho, 0 maximo, 0 maximo, o maximo que v. me pode accusar de fazer é de
augmentar um pouco, — muito, muito pouco — a tyrannia das ficgBes sociaes, O argumento
¢ absurdo, porque como j lhe disse, a tyrannia que eundo devia crear, e ndo creei, é ou-
tra. Mas tem mais um ponto fraco: € que, pelo mesmo raciocinio, v. pode accusar um ge-
neral, que trava combate pelo ses paiz, de causar ao seu paiz o prejuizo do numero de
homens do seu proprio exercifo que teve de sacrificar para vencer. Quem vae & guerra, di
¢ leva, Consiga-se o ptincipaly o resto. ..

— Estd muito bem. .. Mas olhe i outra cousa... O verdadeiro anarchista quer a li-
berdade n¥o s6 para si, mas tambem para os outros... Parece-me que quer a liberdade para
a humanidade inteira...

— Sem duvida, Mas eu ji lhe disse que, pelo processo que descobri que era o unico
processo anarchista, cada um tem de libertar-se a si-proprio. Eu libertei me a mim; fiz o
meu dever simultaneamente para commigo e para com a liberdade. Porque ¢ que os outros,
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s meus camaradas, ndo fizeram o mesmo? Eu nio os impedi. Esse é que teria sido o crime,
se eu os tivesse impedido. Mas eu nem sequer os impedi occultando-lhes o verdadeiro pro-
<esso anarchista; logo que descobri o processo, disse-o claramente a todos. O proprio pro-
<esso me impedia de fazer mais. Que mais podia eu fazer? Compellil-os a seguir o caminho?
Mesmo que o pudesse fazer, ndo o faria, porque seria tirar-lhes a liberdade, e isso era con-
tra os meus principios anarchistas. Auxilial-os? Tambem nl3o podia ser, pela mesma raz3o.
Eu nunca ajudei, nem ajudo, ninguem, porque isso, sendo diminuir a liberdade alheia, é
tambem contra os meus principios. V. o que me estd censurando ¢ eu ndo ser mais gente
que uma pessoa 56, Porque me censura o cumprimento do meu dever de libertar, até onde
eu o podia cumprir? Porque n¥o os censura antes a elles pot n3o terem cumprido o d'elles?

— Pois sim, homem. Mas esses homens nfo fizeram o que V. fez, natutalmente, por
que eram menos intelligentes que V., ou menos fortes de vontade, ou. ..

— Ah, meu amigo: essas sdo ja as desegualdades naturaes, e nio as sociaes... Com
essas € que o anarchismo n3o tem nada. O grau de intelligencia ou de vontade de um
individuo ¢ com elle e com a Natureza; as proprias ficcBes sociaes n3o pdem pr'ahi nem
prego nem estopa. Ha qualidades naturaes, como eu ja lhe disse, que se pode presumic
que sejam pervertidas pela longa permanencia da humanidade entre ficcBes sociaes; mas a
perversio ndo esti no graw da qualidade, que ¢ absolutamente dado pela Natureza, mas na
applicacio da qualidade. Ora uma questdo de estupidez ou de falta de vontade n3o tem
que vér com a applicagio d'essas qualidades, mas s6 com o grau dellas. Por isso The digos
essas s3o ji absolutamente as desegualdades naturaes, e sobre essas ninguem tem poder
nenhum, nem ha modificagio social que a modifique, como nio me pode tornar 2 mim
alto ou a V. baixo...

«A ndo ser... A ndo ser que, no caso d'esses typos, a perversdo hereditaria das qua-
lidades naturacs vi tdo longe que attinja o proptio fundo do temperamento. . . Sim, que
um typo nasca para escravo, nas¢a naturalmente escravo, e portanto incapaz de qualquer
esforco no sentido de se libertar... Mas nesse caso..., nesse caso.. .y que tem elles que
vér com a sociedade livee, ou com a liberdade?... Se um homem nasceu para escravo, a
liberdade, sendo contriria 4 sua indole, serd para elle uma tyrannia.

Houve uma pequena pausa. De repente ri alto.

— Realmente, disse eu, V. ¢ anarchista. Em todo o caso, di vontade de rir, mesmo
depois de o ter ouvido, comparar o que V. é com o que 530 os anarchistas que pr'ahi ha...

— Meu amigo, eu j4 [h'o disse, ji Ih'o provei, e agora repito-ln'o... A differenca ¢ s6
esta: elles sdo anarchistas sé theoricos, eu sou theotico e prictico; elles sdo anarchistas
mysticos, € eu scientifico; elles s3o anarchistas que se a.gdcham, eu sou um anarchista que
combate e liberta... Em uma palavea: elles s¥o pseudo-anarchistas, e eu sou anarchista.

E levantamo-nos da mesa.

Lisboa, Janeiro de 1922.

No proximo numero publicaremos
o estudo critico de Fernando Pessoa:
ANTONIO BOTTO E O IDEAL
ESTHETICO EM PORTUGAL
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