A OBRA DE GUERRA JUNQUEIRO

(Cont. do n.*° 2, pag. 274)

11
ARTE

CAPITULO IV
Os temas

SumArio, — Sempre o cautério. — Artistas de buril e artistas de con-
cepsio. Um exemplo de Antero. — Os temas de Junqueiro,— Trilo-
gia incompleta e . superabundante. — Remédio caseiro para uma
sdualidade eternas,— «Concepcdes belas e grandiosas». — Biografia

e psicologia.

Para um escritor deliberadamente construtivo, mmimigo
do romantismo, ndo por inferioridade estética, mas pelo pe-
rigo de accdo dissolvente; adversdrio da libertinagem lite-
raria, ainda quando bem vestida, de que dd como exemplo
Musset; para um escritor que exige honestidade — embora
mal compreendida — na obra de arte, e pretende reagir pela
doutrina e pela accdo contra o que julga pernicioso em tal
sentido; para um poeta capaz de chamar bom critico ao

burgués, ainda quando ignorante, que se ponha de guarda a

moralidade dos livros entrados em sua casa; que distingue,
a proposito de uma obra sua, a moralidade de forma, consi-
derando-a inutil — (e autorizando-se por isso a todo des-
mando de linguagem e atitude) — da moralidade de esséncia,
considerando-a indi< ensdvel, distincio & sombra da qual
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pretende fazer passar por candidissima A Morie de D. Jodo;
para tal escritor que, além de isto, ainda pretende interpretar
a natureza pela sciéncia, o tema de suas obras adquire de
facto, — pois o preocupa sempre, — ¢ de direito — pois a tal

respeito expde doutrina, importincia capital. Ele o sente,

éle o declara, insistente, em a «Nota» de A Morte..., «Pre-
ficio» de A Velhice... e «Notan de Os Simples. Nio esque-
gamos que a si mesmo aplica o simile do cautério, hoje
caido em trivialidade insipida; desculpa-se de ser «brutals
com o facto de também o ser «o ferro em brasa em cima
de uma chagas. [Na cirurgia, como na terapéutica — mais
dois «raios luminosos» — o poeta mantinha sua tipica feigdo:
o furibundo].
Elstamos pois em presenga de um autor que:

1.° Prega em arte o cautério da poesia, para curar ma-
leitas morais da socledade;

2.2 Pensa que os assuntos modernos sdo superiores aos
antigos, porque a natureza, interpretada pela sciéncia, € muito
mais bela ;

3.° Pensa que a justica deve dominar a literatura, como
tbdas as artes; e em conseqiiéncia, chega a perscrever:

4.° Que a arte ndo pode cantar o amor livre, pois a lei
manda casar as gentes; nem o despotismo, porque o sé-
culo xix proclamou a liberdade; nem o sentimentalismo,
porque nio ¢ scientifico,

Conhecido o prospecto, era licito esperar alguma coisa
dos temas de Junqueiro, tanto mais quanto, além de pro-
clamar o seu ponto de vista genérico, o poeta desenvolve
com pormenor e certa freqiiéncia os seus temas, prometendo
execucdo para breve, promessa geralmente ndo cumprida.

Nio ¢ que seja fundamental o «assuntos, no sentido bem
trivial que a esta palavra deu Junqueiro — como vimos — ao
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expor a sua peregrina concepgio estética. Circunscrevendo
éste problema apenas a poesia, pode haver (e hia em Por-
tugal bons exemplos) poetas cujos assuntos pareceriam fracos,
sem que tal facto os impeca de produzir magnificos poemas,
O cinzelador maravilhoso que foi Gauthier, magicien és
letires francaises, é exemplo nitido. Campoamor, tio diferente
de éste, porque ¢ subtil, conceituoso e géneralizante, como
éle proprio nota, ao passo que Th. Gauthier ¢ requintado,
fulguro, pléstico, faz o mesmo em algumas Doloras, em os
Pequenos poemas. Eugénio de Castro, que entre nos ¢é objecto
de admiracdo generalizada por se terem difundido algumas
obras suas, que ndo podem comparar-se com as verdadeira-
mente belas, faz o mesmo, inimeras vezes; pode citar-se
como exemplo tipico um pequeno poema da Sylva, que tem
por tema o conto da «Filha do rei a guardar patos». E
quantas pequenas composi¢5es encantadoras podem ir bus-
car-se aos Reisebilder ou ao Intermegzo de Heine!

Considerando a palavra eartista» em sentido restrito,
onde entretanto cabem maravilhas, o tema, isto é, o ponto
de partida, ¢ «qudsi» indiferente, bastando que se preste a
modelagdo artistica. Demais, essa modelacdo, em maior ou
menor grau, pode encontrar-se idéntica na apresentacio de
um tema simples como na arquitectura e desenvolvimento
de um tema complexo. O Hamlet ou o Rei Lear de Shakes-
peare ndo sdo o Hamlet ou o Rei Lear das respectivas lendas,
pobrissimas, se as compararmos com as duas tragédias.
Contando-se a lenda, ndo se conta o drama, porque precisa-
mente a arte consistiu em uma reconcepgdo da lenda e sua
realizagéio; elementos que abstractamente separamos, ¢ que
em realidade estdo fundidos e sdo insepardveis.

Nio significa isto de forma alguma a nulidade da grande
concepgdo, visto como — pois € uma questio de grau— ela
so verdadeiramente caracteriza o alto poder criador a que
chama. .os «génio». Em tal caso, o artista é suficientemente
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grande para que o requinte de ideias acessorias, a beleza

parcelar do pormenor, elementos da beleza formal, paregam
apagados no conjunto de uma formiddvel unidade, onde s6
por andlise vamos encontrd-los.

Sem essa beleza parcelar integrada no todo a obra seria
menos perfeita, mas ¢ grande demais para caracterizar-se
por ela. Pouco se atende, por exemplo, a técnica superior-
mente delicada com que Antero executou o sEntre Sombras»,
com o segundo verso de cada quarteto inalteravelmente so-
lugado como um dobre, e que ¢ sempre o desenho impres-
sionante de um estado de alma, objectivado em pintura da
paisagem, fazendo por admirdvel inversao aparecer uma in.
tensa projecgao psiquica como simples receptividade sensorial.
A precis@io de €ste pormenor, no ritmo de aparecimento, na
gradacdo intensifica, na beleza do verso, mostram o poder
do artista, O sentimento expresso adquire uma audaciosa
naturalidade; mas todo o esférco do artista parece ali se-
cunddrio, pela assombrosa beleza integral da obra, em que
figura, como elemento acessivel a andlise — ¢ certo — porém
sé acessivel a primeira vista a um senso critico muito de-
senvolvido (Y), Também, a ndo ser no exame intencional, se
o ouvinte ndo f6r técnico, sO por sucessivas surpresas se
descobrem em uma sonata de Beethoven as gradacGes subti-
lissimas, maravilhas de técnica de composi¢cido, que formam
a poderosa e riquissima unidade da obra. Com Beethoven o
caso ¢ tanto mais flagrante, quanto, como se sabe hoje, as
proprias frases simples, temdticas, eram no seu espirito
objecto de funda e longa elaboracdo, sendo que a primeira
forma, a espontdnea, qudsi sempre era inferior, comparada
com a definitiva; Beethoven ndo era do tipo da genialidade

(') E pena que as rimas do peniltimo quarteto, pela repeticio do
som fundamental — sonolento — imenso — denso — pensamento — que-
brem neste ponto a linha admirdvel do poema, quanto 4 musicalidade.
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semi-consciente. Nos dramas de Ibsen ou de Shakespeare,
¢ possivel achar muitos passos que em obras de menor [6-
lego sobressairiam como coisa notdvel, K que nos verda-
deiramente grandes a for¢a de conceber e executar deixa
na sombra a maravilha do buril, quer éle se exercite com
paciéncia tenaz, quer execute febrilmente com rapidez de
milagre.

Encerrado éste resumo explicativo, examinemos os temas
de Junqueiro.

1. A Morte de D. Jodo.

Segundo a nota ao volume, o D. Jodo seria a primeira
parte de uma trilogia que passo a resumir, utilizando os
dizeres do poeta:

a) Esmagar o verme. Negar o mal. Azorragar Judas.

Esta alinea forma jd uma dilogia, porque Junqueiro tem
dois vermes, dois males, dois Judas ¢ quere matd-los (moral-
mente, jd se vé) em separado. O primeiro verme ¢ D. Jodo,
que simboliza para Junqueiro wda a pouta vergonha dos
costumes; o segundo ¢é Jehovah, simbolo de téda a pouca-
vergonha dos dogmas. Entre outros exemplos de psitacismo
confrangedor, diz que Jehovah «anda nos espiritos: € o

dogma; anda na natureza: é o milagre; anda nos codigos:
é o privilégion (1),

O poeta, que desdobra a negagdo em duas poucas-ver-
gonhas gémeas, separando os respectivos agentes simbolicos

(') Mais um dos muitos exemplos do psitacismo tonitroante de Jun-
queiro. — O milagre anda na nalureja. Ahnal o poeta cré ouniio cré no
milagre? O privilégio anda nos codigos?! E diz isto a mesma pessoa
que exige da poesia a justica e a liberdade, »proclamada pelo século xixs !
Qual é o «privilégio» que anda nos cidigos? A dificuldade de analisar
Junqueiro, poeta ou pensador, é sempre a mesma: a abundincia, a
prodigalidade do desconexo. Junqueiro niio erra: palavreia, porque a
maior parte das vezes nfio chega a errar sequer.
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(a quem trata porém como se falasse de sinteses do real)
pde de parte o privilégio que parece nio dar ensejo a cantos;
trata apenas de sovar o dogma na segunda parte, de onde
sai A Velhice do Padre Eterno. Mas, largo em promessas,
vem ao segundo elemento:

b) Fazer a apoteose de Cristo; cantar a estrélaj calirmar»
o bem.

Nio ¢ de grande clareza que um autor, depois de afirmar
a existéncia no Universo de uma dualidade eterna, queira
dar-lhe remédio afirmando o bem e negando o mal (que se
lucra em negar a realidade ?) e se disponha a matar os sim-

bolos de essa dualidade e ao mesmo tempo (na pdgina se-
guinte!) declare que o homem serd feli; e bom quando a
liberdade e a fé, sentimento e razdo, sciéncia e consciéncia
(Junqueiro supbe relacdo idéntica nos trés grupos de ele-
mentos!) se idenltficarem numa harmonia completa. Terd
cessado, ao que parece, a dualidade. .. eterna.

Para aqui tem o poeta dois simbolos tambem : Cristo e
Prometeu, a que chama figuras sublimes, Nio sei se julga
Cristo mitico, se Prometeu histérico. A estes parece que
deveria fundi-los, de contrdrio formaria a obra uma tetra-
logia. A terceira parte porém ndo chegou a fazer-se. Fol
pena, tanto mais quanto o poeta nos dissera na Velhice com
encantadora ingenuidade: «Resta-me agora desagrilhoar Pro-
meteun,

Como jd vimos para a figura de éste, a de Cristo ¢ igual-
mente vista sob reduzidas proporcdes. Suponho que, ainda
para quem npao aceite a divindade de Cristo, o decéro inte-
lectual impede, id pela tradicdo, jd pela doutrina, jd pela
criagio subseqiiente, que se trate a figura de Cristo como
precursora do petroleirismo revoltado e berrador. E ¢ para
ai que o poeta sempre deslisa de facto, embora de éle faca
o simbolo da f&,

Néo pdra aqui. A Velhice € ainda para o autor um como
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thors-d’ceuvren, estrambdtico (e bem estrambético!) inter-

médio, porque a verdadeira, a auténtica segunda parte da
trilogia deveria chamar-se «A Morte do Padre Eterno» (ridi-
culo titulo!) e a Nota da Velhice dd ésse poema como qudsi
concluido ao tempo da publicacdo de esta!

Qual a concepgiio «bela e grandiosa» da Morte de D. Jodo?

Entregd-lo «como qualquer vadio, & policia correccional»
e matd lo de fome chamando-lhe malandro [malandro, é admi-
rdvel!] porque éle ndo trabalha e ndo tem por isso direito a
vida, Ndo satisfeito, protesta contra a forma épica de matar
o D. Jodo (}), alegando que ésse ponto de vista é acontrdrios
ao seu. Contrdrio? Ficamos sem saber o que o poeta entende
por contrdrio, palavia alids de significado simples.

Tal € a «bela e grandiosa» concepco de éste poema.

2." Aparece a Velhice. Ficamos 4 espera da segunda
parte da trilogia. Nido so falha o plano, como vimos, mas
surge-nos uma série de descomposturas, de sujidades, de
gragolas, totalmente improprias de quem tenha imputagdo
literdria. Bem sei. Hd o Prefdcio. L4 iremos.

Qual o tema da Velhice? Qual a concepgio?! Nenhuma.
Farraparia da mais suja, da mais rasteira, metrificada. O
autor veio mais tarde a repudid-la. Sdtira bogal e ignara,
com raras pdginas de metrificacio denunciadora da grande
facilidade retorica de elocugio desequilibrada, quahidade —
considerada em si mesma — Optima para um escritor, mas
insuficiente para superiorizd-lo, pela possivel coexisténcia
com deplordveis caracteres.

Junqueiro, que até no pormenor se desequilibra muita
vez, como mostrarel, ¢ que ndo era de meias medidas, ati-
rando constantemente ao leitor com o infinito, declarara

(1) «Para um malandro ¢ épico de mais». (Morte..., pdg. 322). Pre-
ciosa, esta nog¢flo quantitativa da epopeia, proporcionada & dabia mora-
lidade da figura!
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(Morte, pag. 319) que reduzir a arte a politica, reduzi-la ao
amor, reduzi-la a natureza era «amputar o infinitor. Passe
em claro a expressdo, de extrema impropriedade e assen-
temos em que o poeta so a quere scientifica, para poder ser
universal, Deixemos de lado ainda que a natureza, objecto
de contemplagdo, e 0 amor sdo mais universais que a scién-
cia, porque pareceria que argumentdvamos contra uma teoria
que ndo tem sentido; concorde-se em que «amputar o infinitos,
na linguagem extravagante e hiperbdlica do poeta, significa
fazer uma péssima obra de arte, ou melhor, fazer uma obra
sem arte alguma. Ora se a Pdtria ¢ o Finis Patriae nao
sdo a ereducdo da arte a politicas, e a pior politica, a com-
batividade foliculdria, prenhe de insultos e de caltnia, ignoro
o que sejam, Perante a doutrina estética do autor, que sdo
aquelas obras ¢ Tém uma concepgdo grandiosa? Um cardcter
scientifico ? Um cunho universal? No uivo lagubre do Finis...
em que pode notar-se o que jd ficou dito sdbre a metrifi-
cagdo de Junqueiro, afigura-se-me haver ndo uma visio alu-
cinatdria mas uma consciente insinceridade, porque nenhuma
obra de Junqueiro, assim como nenhum pormenor da sua
vida, justifica a possibilidade de tal cardcter da sua visdo. A
Pdtria, como concepciio, ndo passa de uma revista de ano,
com o desfile de uma galaria de figuras que vém dar o seu
recado, ¢ um compére doido, que ora acusa uma dinastia,
ora se confessa pecador qudsi irresgatdvel pela grandeza de
seus crimes. Demais, a sdtira pessoal, agressiva, nunca em
espiritos de tdo solida positividade como o de Jungueiro
pode ‘dar o grandioso. Para isso é necessdaria a veeméncia

louca, sincera, de Gomes Leal (). Ao poema (se poema pode
chamar-se-lhe) ndo so falha a concepcio grandiosa, mas até

(') Naobra desnorteantemente desegual de €ste poeta encontram-se,
afogadas em obras com muitas pdginas abominiveis, maravilhas dignas
de um alto poeta.
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qualquer scena empolgante. E o que sucede em tdda a obra

do poeta.

3.2 Hd ainda os Simples.

Presa da mesma ingrata mania, Junqueiro comeca logo
por anunciar, ecom intervalo de mesess, dois volumes de
liricas inéditas: — Flores de Ideal, (que nio apareceram e
certamente eram apenas, ao tempo, livio em projecto, ja
titulado) e Infinito (Livro de Oracoes) ao plano do qual de-
vemos ligar as Oragdes (a Luz ¢ ao Pdo) publicadas... com
intervalo de alguns anos, Talvez para ndo samputar o infi-
nito», maldade que, pelo visto, ia de encontro aos seus prin-
cipios, cortou as Flores do Ideal, nome que, como muitas
outras particularidades da obra, ¢ melifluamente roméntico
e lembra por intuito e forma as Flores de alma do ministro
de estado autor do D. Jaime. E ld ficou a nova trilogia —a
lirica — s6 com dois membros. Era o faddrio das trilogias
amputadas.

Fiel de esta vez a sua descoberta de que «tGda a me-
dalha tem duas faces» (Morle. .., pag. 320) Junqueiro pre-
tende (!):

— Que os Stmples sejam o comentdrio da Velhice, o seu
reverso;

- Que sejam uma auto-biografia psicoldgica e ndo uma
série de quadros; e quem assim ndo julgar endo o soube
lers.

Ora eu ndo soube ¢ nio sei ainda ler Us Simples, porque
ndo consigo ver néles sendo uma série de quadros campes-
tres, a-pesar-de o autor afirmar que encarnou em todas as

(") Quando enuncia uma idea vulgar, Junqueiro repete-a como se
fosse transcendente e inédita ¢ €le niio quisesse deixd-la perder, Isto
mesmo, como veremos, sucede freqilentemente nos versos e ¢ de mau
gosto acentuado. Aqui, a frase em prosa é: «16da a questdo tem dois
lados, [inexacto] 10da a medalha tem duas faces».
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figuras e até... nas labaredas do castanheiro(!). E a isto

que éle chama autobiografia psicoldgica: aquela metempsi-
cose de imaginacio, que ¢ tdo autobiogrifica e tdo psicolo.
gica como qualquer esforco de realizacdo artistica. Como o
poeta quis menlalmente viver a vida rustica de certas figu-
ras havemos ndo s6 de creditar-lhe o rigor objectivo, mas
aceitar-lhe o subseqiiente devaneio como... autobiografia!

A verdade ¢ que a despeito de ter pdsto no coméco e
no fim um peregrino, respectivamente esperancado, na aba-
lada, e vencido, na tornada, Os Simples sdo uma coleccio de
liricas. Nada mais. E no coméco da Nola, logo esquecida
no meio, segundo o costume, o autor ld deixou a declaracio
expressa, apresentando-o como um dos trés volumezinhos
que haviam de encerrar as suas liricas inéditas,

4.° Musa em férias, Poesias dispersas.. , versos, Onde
os temas? os planos? as concepcoes belas e grandiosas? as
trilogias ?

5.° Os livros de oracdes, vago panteismo de vaga trivia
lidade, ndo constituem uma obra de tema ou plano especial,
nem sequer revelam um grande pensamento director. () poeta
podia ficar a rezar tdda a vida ao que lhe aprouvesse. A
atitude de prece nada tem invulgar ou genial e o panteismo
também ndo € prova de grande energia criadora em quem
se lhe aferra. Fazer livros de oracoes € ideia trivialissima.
E a falta de ideias acessorias, em que Junqueiro era de sin-
gular debilidade, restava a oratdria puro verbal, que €, dentro
do seu cardcter oco e retorico, o unico recurso notavel do
poeta.

(1) A composigio chama-se In pulvis (!). O eraio luminoso» da lin-
guistica cincou aqui mais uma vez, e com certa gravidade.




