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uNca um titulo foi mais humilde, mais ambi-
ciosa... e mais exacto. Penso, até, se todos 6s
4 livros, ao menos s de valor, o ndo poderiam
ter: A Explicacdo do Homem — através duma auto-
exphicagdo, Quem, dépois déste aviso, pedir ao livro
de Mdrio Saa uma cbra de pensamento puro (e que
vem 4 Ser O pensamento puro?)erra tanto como, quiem
lhe pedir uma obra de pura arte... —e gue vem a
ser a pura arte? Mais admissivel seria considerd-lo
antes um longo ¢ torturado ensaio de psicélogo, Mas
o livro tambem abunda em obsgrvacées ou reflextes
de cardcter metafisico, de cardcter ¢ético, de cardcter
estético, de cardcter socioldgico.... E vem acabar
no principio, como quem fecha, a compasso, uma
circunferéncia: A Explicacad do Homen — através
duma ‘auto-explicacdo... Ora o Homem nem € o
artista, nem o filésofo, nem o sabio, nem o moralista...
Porque .o artista, o filésofo, o sdbio; o moralista —
sdo atitudes através das quais o homem vé a vida,
que por isso mesmo reduz ou falseia: como quem
atraves dum vidro de cOr vé uma paisagem ... que
nem conhece nem pode conhecer sendo através de
vidros. Feliz on infelizmente, essas atitudes perfeita-
mente definidas (Eu sou artista! Sou filésofo! Sou
moralistal et sao inatingiveis: Nao sofrem senao
aproximacoes. Ora Mdrio Saa esta mais longe que
gualquer um de sbr catalogdvel.. Uma das forcas‘do

seu livro € nao se limitar nem definir. Uma das fdrgas

do seu livro, ou antes: tdda a forca do seu livro —¢é
{perdde-se-mie o logar-comum) ser uma fdrc¢a natural.
Ao cabo ‘da _sua leitura, é-se tentado a pensar:—
« Porque ndo aproveita éle os seus dons de psic6logo,
para escrever-um romance ou um drama?» « Porque
ndo disciplina as suas aptid6es intelectuais, a sua
vocagdo de especulativo, para escrever um verdadeiro
livro de fildsofo?» «Porgue se ndodeixa ser um grande
poeta, com um estilo tdo pessoal e uma tdl visio da
humanidade? » Assim o leitor ndo chega a com-
preender que o livro de Mério Saa nfo foi propria-
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mente feito por Mdrio Saa — mas se fé; em Mério Saa.
No entanto, o-autor previnira-o disso. E previra:a
teimosia da sua compreensdo. Eis uma das razdes
porque através de todo o livro se indigna tanto com
os artistas como com 0s pensadores. Requintando em
técnica ¢ em narcisismo estreito, os poetas acabaram
por mumificar o Poeta... Embalsamaram-no; e doi-
raram-lhe o ventre cheio de estdpa. Refinando na tdo
lisongeira arte de bem inferir, de bem induzir, de bem
deduzir, multiplicando e espremendo as suas capaci-
dades de analisar, de reflectir, de julgar, de abstrair —
os logicos acabaram por fazer da l6gica o proprio ob-
jecto do.seu pensamento; os discursivos ou os analistas
acabaram por santificar o espirito pesado ou mitido:;
0s construtores de sistemas acabaram por negar aguilo
mesmo que seus sistemas pretendiam interpretar ou
compreender. Assim o homem féz do 'seu pensa-
mento. um idolo—o tal puro pensamento!-—como
se o seu pensamento lhe pudesse sér superior. Assim
os poetas pulularam s6bre o caddver do Poeta, ha-
bilitando-se na arte de lhe doirar. o ventre sem in-.
testinos...: a tal poesia pura! Eis a decadéncia:
O homem quis ndo ser um animal... e tornou-se um
animal empalhado: O tigre féz-se gato, o 16bo lulu
de colo, o pmtassilgo cantou de gaiola, o papagaio
aprendeu a dizer:— ¢ D4 cd o pé,men loiro... » E
comorse a linguagem nao fBsse (ow ndo pudesse ter
sido) o mais completo meio de cada um comunicar
B80S OULros o' seu eade wm (e 0 seu nds através do seil
cada um) os professores ensinaram nos livros {dis-
seram €les que para evitar a corrucio ' das palavras!)
que era preciso aprender nos seus livros o emprégo
das palavras... Assim cada palavra deixava de pcrr-
tencer a riqueza geral através de cada riqueza parti-
cular; e so podia. pertencer a cada um através da
comunidade. Como se até a palavra que saji duma
garganta e duns ldbios — devesse e pudesse renegar
a garganta e os labios! ou como:se cada palavra
escrita, tendo ‘mil posigées, devesse e pudesse deixar
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-de ter outras tantas significagdes. . . ou, pelo menos,
outras tantas nuances da sua significacdo grosseira.
Eis a decadéncia. Mdrio Saa me corrija, se sem

querer o atraico, Julgo ndo estar muito longe dum

dos fulcros do seu livio. Mas sei que se ndo pode

falar de livros ricos como o seu—sem os deturpar -

ou os reduzir; numa palavra, que aceito como uma
peniténcia: sem os interprelgr. Também sei que as
refiexdes de Mario Saa  sbbre os admiradores sdo
lucidissimas. - Continuemos. ~ A irremedidvel deca-
déncia do homem que se hiper-civilizou (civilizagao,
em sentido vulgar, quere dizer: adaptacdo, habito,
_despersonalizagdo, continéncia, aproveitamento) opoe
Mario Saa‘o génio primitivo: Gléria ao que' ingénua-
mente interrgza e responde—e cuja interrogacio jd
é uma resposta, e cuja resposta ainda ¢ uma interro-
gacdo...! Esse é o Pensador. Para ésse, pensar €
apenas viver e reviver superiormente: E suspeitar
verdades, que nada tém com os sistemas tdo engc-
nhosamente urdidos pelos homens. Gléria ao que
insaciavelmente descrobre e revela — caixa ressoando
mesmo sem a batuta do regente, mesmo sem o jogo’
técnico dos dedos adestrados...! Esse é o Poeta:
Aprende o que jd sabia. Em &stes e outros gritos’
bérbaros se retempera Mdrio Saa (em &stes ou outros
semelhantes ou divergentes). Depois, é-lhe ficil des-
nudar 'impudicamente, gloriosamente, a sua intima
repugnincia em limitar; em sistematizar; em concluir;
em decidir. Melhor, entdo, se apreende a infalivel
unidade psicologica da sua obra. E melbor se per-
cebe como®o que nela mais prontamente apareceu
consegliente — pode pdr ao léu a artificialidade da
sua consequéncia.. Ou como ¢ exacltamente no que
primeiro - parecen inexplicdvel, incompreensivel, que
Mirio Saa melhor afirma a unidade da sua auto-
-explicag@io do Homem. Intuitive muitas vezes, Mario
Saa deixa nas entrelinhas as verdades instaveis dentro
das quais os seus aforismos j4 se ndo contradizem. -
'Nio obsta a que ao longo de todo o livro as persiga.
E até aos silogismos recorre, no desespéro de as’
provar... Sabe, no entanto, que sdo verdades sem
prova: pois sé sdo verdades porque o siio, e quando
0 sdo, e sO°0 ndo serdo porque o ndo serdo, e quando
o nio forem, para vdltarem a sé-lo quando o voltarem
4 ser—dentro do autor... isto ¢é: de Homem. E
evidente que bem .pensar ndo basta a Mdrio Saa.
Entdo se desencadeiam nas suas paginas sofismas e
paradoxos de 1dda a casta. Que importa? Percebida,
a verdade dispensa todos os aparatos oficiais. Nao

percebida, inutiliza todas as provas. Prd e contra,

para a esquerda e para a direita, arrastado pelas mais
profundas ou pelas mais préximas condicionagdes do
sel ser— Mario Saa afirma continuamente. Que im-
' porta aginda? Quem ndo vé& gque das suas atitudes
proféticas, extremistas, e exteriores, anteriores ou pos-
teriores a quante, vulgarmente, foi defenido® Arte,
Filosofia, Sciéncia, Religido, Moral, — nenhuma siste-
matizacdo dogmatica ficard constrangendo? Ao fim
~ do livro, como no principio, Mério Saa sentir-se hi
diante da sua tragédia; isto é: da sua explicacéo
trgica, prolongada -para o infinito... Porque é bem
verdade que a l6gica, a razdo, o limite, a defini¢do
—sdo tambem da condicao humana; ¢ fatalmente se
desenvolvem com o desenvolvimento do homem,
como com 0 densenvolvimento do homem fatalmente

“se desenvolve a sua ansia deinfinito, a par da com-
preensdo do seu finito; a sua atrac¢io do absoluto, a
par do reconhecimento do seu relativos; 0 seu pres-
sentimento duma ultra-razdo, a par do seu exercicio
cada véz mais exasperado da razdo; a sua revolta
contra as delimitagoes, a par da sua mania cada vez
mais minuciosa de definir... Entdo surgem os tor-
turados, os inquietos, os insacidvels, 0s contradi-
torios; Os impotentes com: génio... € 08 gque, por
demasiado rices, aspiram raivosa ¢ nostalgicamente
4 simplicidade.~ Sdo os filhos daquelas épocas ultra-
~civilizadas, que por isso mesmo oferecem Contactos
itesperados com a barbaria. Assim o livro de Mério
Saa ¢, em Portugal, a. mais poderosa afirmagio de
certas profundas correntes cotemporineas.:. Cor-
rentes da sensibilidade ¢ da inteligéncia. (Eu falaria
_aqui em Nietzche e em Chestov—se 0 meu conheci-
mento do primeiro ndo fosse insuficiente, e o do se-
gundo incipiente. De resto. .. para qué paralelos e
filiag6es — quando Mdrio Saa é profundamente filho
de muitos e pai de muitos, sem sujei¢do nem condes-
cendéncia algumas? Mesmo sem os ter lido, Mario
Sag repete ou continua muitos. E muitos, agora, re-
petirdo, continuardo e plagiardo Mdrio Saa, mesmo
sem o saberem. ‘Em minha intencdo e em meu juizo,

"¢ isto grande louvor a um livro' em que se explica o

Homem. H4d, no entanto, espiritos conservadores
‘ou timidos — que ndo dceitam um autor sendo redu-
zindo-o a outros j4 aceites. Para &sses, talvez seja

-uma indicacdo os nomes extraordindrios de Nietzche:

¢ Chestov. ‘E claro: uma indicagas que nio basta. In-
directamente, quere isto dizer que se pode ndo encon-
trar a unidade do livro de Mdrio Saa, se se lhe pedir
uma unidade que nao seja a psicolégica. A unidade
artificial dos sistemas (chamo-lhe artificial por me pa-

" recer provir duma limitagdo imposta, doma arquite-

ctura por assim dizer exterior) nao serd facilmente
encontrada numa cbra semelhante... o que € natural
pela propria natureza ‘defa, Mas a ex-plicacao do
Homem, — através dum homem representativamente
actual, complicadamente eterno — essa, encontra-la
hio com uma admirdvel unidade todos o0s que forem
capazes de a encontrarem. Midrio Saa ex-plica o
Homem. Encontrar a unidade do Homem? Encon-
trar a unidade da Vida? Encontra-a Deus —jd que
npos nventdmos esta Palayra para- tapar todos: os
abismos; e, pressentimos esta Verdade para iluminar
tudo o que nos continua obscuro. E encontram-na’
os crentes de gualquer religido, de qualguer sistema,
de qualquer forma de realizacdo de qualquer entre-
visto seritido da Vida! Resumo: A unidade dum
livro em que se revela o Homem —ou tem de ser
imposta. .. ou 56 Deus a sabe.” Também a sabe
qualquer espécie dé mistico, mas 56 para éle ¢ seus
confrades. Madrio Saa preferiu impor o mends pos-
sivel ao seu livro. Até na divisdo do livro em partes,
em capitulos e em tdbuas — se lhe sente o constran-
gimento, Donde todo a valor do livre ter de fesultar
do mais espontineo: valor do autor. Sem nenhum
désses aparatos que’ tornam recomenddveis livros
muitas vezes mediocres ou nulos (aparatos que sdo:
o esforgo légico, a pompa da erudigdo, as boas in-
tengoes reformadoras, a ‘cultura literdria, filosdfica,

“ou scientifica, a precisio, clareza, e limitagio das

.ideas, etc.)—o livro de Mdrio Saa, vindo explicar o
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Homem aos complexas homens de hoje, tinha de re-

velar extraordindrias riquezas da parte do seu autor.
Essas riquezas—l4d estdo: Senhor duma « dura expe-
riéncia» da wida, mas também duma infantilidade
incorrigivel; civilizado decadente herdeiro de geragoes
e geracoes, mas barbaro brutal rico de tddas as for¢as
primitivas, — Mdrio Sda enche o:séu livro de aluci-
nantes intuicées, de aforismos scintilantes, de obser-
vacoes e reflextes tao inesperadas quao profundas ou
de hipGteses méramente engenhosas, ou de cadeias de
razbes que se desenvolvem em circulos viciosos e e
angustiosos (e sempre reveladores) jogos de palavras...
S6bre os esforgos e as lutas do pensador, o artista der-
rama velhos balsamos renovados.
fundo désses saborosos jogos vocabulares: Ao fundo,
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preciso ir ao’
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a eterna ferida sangra; e como sempre, de seu préprio

sangue se deleita. Alguns désses pardgrafos que Mdrio
Saa chama tabuas filérsoficas—sdo poemas de alta
beleza trdgica. A terrema, gostosa, pessoalissima, e
tantas vezes arlequinesca linguagem que os redige —
em nada desmente a sua eleyacdo. Que os parvos riam
— os outros compadecer-se hio déles; ¢ ficardo a
pensar — sentindo que a grandeza e a miséria humanas
falam mais uma vez pela boca dum pensador e dum .
poeta, Falam numa linguagdm diferente? Melhor. Ja .

.que citei Nietzche e Chestov a propdsito do ambiente

em que se exerce o pensamento.de Mério Saa— en po-
deria agora, a propdsito dos seus meios de expressio,
Sglar em Chaplin e Keaton. Para qué? Arindicag@o
¢ claro que insuficiente) ai fica.



