EUGENIO DE CASTRO

TRACOS BIOGRAFICOS E LITERARIOS

Como digo no texto a seguir, as pdginas que o consti-
tuem correspondem, em grande parte, as folhas duma carla
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enrtada ao escritor espanhol D. Juan de Olmedilla, por su-
gestdo do prdprio destinatdrio.

Retocada nalguns pontos e ampliada noulros — deu-me
assunto para uma leitura promovida pela Associacdo dos
Estudantes de Letras da Universidade de Coimbra e que
realizei na noite de 10 de Desembro de 1927.

Foi essa leitura feita sob a presidéncia do Reitor da
Universidade, Doutor Domingos Fézds Vital, ocupando, a
seu convite, os lugares de secreldrios da mesa presidencial
Mr. Alfred Jeanroy, do Instituto de Franca, e o professor
da Faculdade de Letras Doutor Joaquim de Carvalho.

Coimbra, 26 de Fevereiro de ry=8.

Distinguiu-me a Direcgio da Associacdo dos Estudantes
de Lelras com o convite para tomar parte na série das con-
feréncias por ela promovidas.

Jd no ano anterior eu recebera igual convite seu, que —
devido a absorventes ocupacdes oficiais —me ndo foi pos-
sivel aceitar.,

Pensara porém, desde logo, em preparar uma ou mais
conferéncias, com o proposito de — nos estreitos limites das
minhas possibilidades — me desempenhar, oportunamente,
de encargo tdo honroso.

Nio mo permitiu, até hoje, o mesmo motivo que entdo
me havia impedido de corresponder a amabilidade desta
simpitica assoclagao.

Querendo, contudo, cumprir de certo modo — emquanto
ndo tento cumpri-lo melhor —ésse grato e nobilitante en-
cargo, lembrei-me de vir ler aqui algumas pdginas que hd
tempo escrevera € cujo assunto, em si, nos deve interessar
a todos, pois foram dedicadas a Euggénio de Castro.
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Tentarei emfim ser aqui, junto do Poeta—na frase pi-
toresca da carta recebida — los ojos y los oidos de V. Ex.

ASPECTO FISICO

E de estatura med, normal para um portugués, e de re-
gular arcaboico. Tendo sido, na primeira mocidade, delgado de
corpo e magro de résto — todo rapado sempre — nutriu nos
iltimos vinte anos, o que lhe deu & cara enxuta de adolescente
moreno (modélo de esbelto pagem, em tempo aproveitado
por Columbano para um fresco decorativo) o aspecto duma
forte e cheia mdscara de Actor, como actualmente apresenta.

O retrato que acompanha a 1.* edicdo da Sylva repre-
senta-o entre os vinte e trés e os vinte e cinco anos. Por
ésse retrato pode ainda fazer-se ideia do rapaz que éle foi.

E dessa mesma época, de 1893, o que lhe tirou a éleo
aquele grande pintor.

Conserva Eugénio de Castro a antiga viveza, penetra-
dora e vigilante, dos olhos castanhos, tudonada bugalhudos,
que em certas ocasies lhe luzem maliciosos pela fisga das
pédlpebras meio cerradas.

A feigdo do nariz, correcto de talho, sbbre o longo,
abrindo largas nariculas sensiveis, parece dizer com uma
singular susceptibilidade olfactica, pela qual teria direito a
apropriar-se a frase de Beaudelaire: mon dme voltige sur les
parfums comme I'ame des autves hommes voltige sur la musique
e que, em dominios mais praticos, concorreu para lhe apurar
o gbsto de requintado gourmet. Em poucos, para tal efeito
e com tanto resultado, concorrerdo conjuntamente palato,
lingua e pituitdria (%),

() Nao ¢é apenas um delicado apreciador, em culindria sdbia.
E um expert,
Entre outras provas, recordarei a dum jantar no campo, em honra
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Nio pode queixar-se, na madura robustez dos seus cin-
qtienta e dois, de aprecidveis perdas no corredio cabelo negro,
que muito discretamente lhe vai branqueando. Jd o néo usa,
porém, crescido e acamado em longa melena garrefteana,
qual na quadra dos vinte anos, embora o traga sempre, a
maneira de outrora, penteado de risca ao lado.

No sorriso - que nio serd, como era, um pouco petu-
lante, freqiientemente afiado de ironia — ainda, hoje, alguma
coisa transparece de ironico, por vezes; e, COMO O SOITIsO,
¢ significativo, também por vezes, o descair das comissuras
da sua boca rasgada e vigorosa. Devido ao corte desta, as
linhas gerais do résto, a agudeza maliciosa do olhar e a toda
a inteligente expressio fisionomica, houve uma ¢poca, quando
magro, por volta dos trinta, em que a swa faria talvez lem-
brar a miscara de Voltaire; semelhanca desvanecida mais
tarde.

Mas se ainda, as vezes, se lhe entreabre em sorrisos
de ironia ou lhe descai desdenhosa, também como outrora
a sua expressiva boca se enche de pronto ¢ regalado riso,
ao cabo duma anedota que éle oica, a vista dum caso co-
mico, ou sobre uma boa saida. Poucas pessoas conheco que
riam com tanto prazer; ¢ freqiiente chorar de riso. Nunca,
todavia, se desmanchard rindo as gargalhadas, por melhor
vontade com que ria, nem a hilaridade lhe provocard gestos
e atitudes de exagéro.

Integro de sentidos como na juventude, acusa no entanto

uma leve dureza de ouvido, sem que isto o salve de ir sempre
ouvindo muita tolice do proximo, sem que, em compensacao,
o iniba de apreciar qualquer nobre criacdo musical, sobre-

do Poeta brasileiro Filinto de Almeida, por ocasido da sua primeira vi-
sita a Coimbra. Foi ésse jantar preparado e cosinhado por Eugénio de
Castro e pelo pintor Leopoldo Battistini. Posso atestar, como convivas
que estava excelente.
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tudo quando se trate de composi¢des de cardcter sacro—
as suas preferidas.

Se, nos dominios da forma e da cdr, nada escapava nem
escapa aos seus olhos; se, dos frescos ardmas da natureza
e da escala preciosa dos perfumes artificiais até aos aliciantes
odores das aperfeicoadas culindrias, tudo o seu faro agudo
colherd subtilmente, éste Poeta, ao contrdrio do que sucede
com outros poetas — dotados de especial aptiddo para apenas
apreciarem e obterem harmonias prosddicas — ndo sé nao
serd refractdrio aos encantos da melodia, mas conseguird
fixar e reproduzir um trecho com justeza e afinagao (*).

Para que néle reconhe¢imos a persistente posse de todos
os cinco sentidos — s6 falta verificar como se nos revela e
manifesta quanto ao do tacte. Ora, quem o tenha lido ¢
recorde virias descricdes suas, reconhecerd que possul tal
sentido num grau de extrema delicadeza; e essa impressio
também de certo modo a reforca a habitual maneira de ges-
ticular das suas mdos aristocrdticas, escrupulosamente tra-
tadas. Ainda mais s6brio e medido no gesto do que na pa-
lavra, sugére-nos ao mové-las a idéa de que as move como
se palpasse cautelosamente sedas leves ou temésse molestar
franzinas flores de estufa (®).

Ao vé-lo caminhar no seu passo igual, sereno, pouco le-

(1) Provou particularmente esta aptidio quando, hd anos (num pe-
queno grupo em que ambos entrdvamos, com os seus dois irmios mais
novos) nos distraiamos e repousdvamos dos nossos trabalhos cantando
a séco alguns motivos de musica religiosa.

(2) Manifestou desde sempre Eugénio de Castro, a par das outras,
uma notdvel disposiciio para as artes do desenho. Niio nos explicard ela,
numa grande parte, juntamente com a nitida e forte visio pictural das
coisas, as caracteristicas pldsticas da sua arte, o realce dos seus descri-
tivos, a vida das suas imagens, e ainda o acérto dos arranjos decora-
tivos em que intervenha e que no seu home logo revelam a mio do
Esteta ¢
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vantado do chdo, e nem preguigoso nem apressado, acompa-
nhando ésse andamento, certo, dum leve baloico de hombros
—o perfeito andar do Pai (ilustre catedrdtico de Matemd-
tica, falecido hd poucos anos) —imediatamente nos ocorre
o que tem sido e continua a ser para éle a propria marcha
na vida: a daquéles para quem se ndo torna necessdrio
correr, poisque sabem como se chega a tempo, e a quem
cumpre ndo se detérem pois que os conduz uma missdo (1).

Adquiriv o costume, a que freqiientemente cede (e ainda
nisto ¢ o Pai), de ir com as mios cruzadas ou sobrepostas
uma & outra, como tranqiilo frade aconchegando a frente o
hdbito da Ordem. Nem a bengala o estorvard, pois a leva
debaixo do braco.

Curva-se um pouco, da demorada posicdo a que o téem
forcado os labores e estudos de escritor e de professor.

Poderia corrigir esta tendéncia, pondo em pritica certos
preceitos de exercicio fisico.

Segundo, porém, é vulgar entre os que se gabam de
robusta organizagdo e duradoira satde, ndo julga neces-
sdrio recorrer a expedientes auxiliares, para as manter e
apurar.

Mal conserva, hoje, os seus antigos hdbitos de resistente
marcheur, que faziam déle um 6ptimo companheiro de ex-
cursbes; e jdmais se resolveu a adoptar as salutares normas
sportivas observadas pela forte raga inglésa e jd adoptadas
por muitos entre nds. Infatigdvel no trabalho, com paciente
coragem para toda a ordem de tarefas a que o obriga a sua
actividade pluriprofessoral — confessa-se incapaz, por falta
de pachorra, de se entregar a tais exercicios.

(!) Coxeia actualmente, como sabemos, devido a um desastre so-
frido em Toulouse quando, no mé de Abril de 1923, foi a cumprir a
alta missfio de nosso embaixador intelectual, encarregado de conferén.
cias junto de algumas Universidades francesas.
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Quando nos cumprimente e acélha — quer nalgum fortuito
encontro quer ao receber-nos na sua casa ou na Faculdade de
Letras —serd o acolhimento tdo amdvel como discreto, tdo
cortez e atraénte como isento de excessivas demonstragoes
exteriores. Nunca, nem ao sentir o mais sincero prazer com
o aparecimento e presen¢a dum amigo querido ou sob a
impressdo dum acontecimento, que vivamente o interesse, se
nos manifestard desmedido e exuberante.

A verdadeira revelacdo das suas emocoes té-la-hemos
antes — se soubermos ver e ouvir —nas modalidades de ex-
pressdo daquela fisionomia inteligente, nas tonalidades da
voz — voz de baritono grave, cheia e forte de substincia mas
suave de modulacdo — propria para lhe traduzir afirmativa,
vigorosamente, ideas assentes, convicgdes amuderecidas, e
para lhe trair, atenuando-se de sonoridade em surdinas de
macia gradagdo, todas as fugidias cambiantes do sentimento.

A essa voz média—ddbce e forte — que, acompanhada
dos outros recursos, lhe permitiria declamar e discursar do-
minadoramente (se o tentasse a Oratéria, que, na verdade,
nao preza muito); a essa voz deve o nosso Poeta, numa
propor¢do considerdvel, o seu excepcional poder de atracgao
¢ sedugdo pessoais, Vale como factor importante na rdpida
conquista da simpatia em que nos prende; ndo falando na
vantagem dum tal érgdo para a sua missdo de prelector,

Até nesta particularidade se revela a feliz coeréncia de
condigbes manifestadas em tudo o que lhe respeita. Devia
realmente possuir uma voz com semelhantes qualidades quem
nasceu para tdo belas coisas dizer...

E hoje apagada, discreta a sua maneira de vestir, sem
que deixe de nos aparecer sempre correctamente trajado e
escanhoado a rigor.

Nio d4 na vista pela toilette.

Vai longe o tempo em que — nio falhando, alids, ao na-
tural bom gdsto — o mogo poeta Eugénio de Castro parecia
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querer acentuar, como dand), a nota ousada de revolucio-
ndrio da Arte.

Ficaram lembrados os seus plasirons sumptuosos, a ro-
dada sobrecasaca trintista, a aba direita do seu haut de forme
espelhante, aquelas calgas amplas que se batiam em prodi-
galidade com as botas de tromba larga— por todos de-
signadas a nefelibata, como beneficiando da voga adquirida
pelo estranho vocdbulo.

A caricatura fixou-lhe, como a pintura, as curiosas linhas
de entdo e nao sei se algum barrista o teria modelado.

Désses hdbitos e gostos de elegincia e garridice apenas
lhe resta o amor pelos belos anéis, entre os quais notaremos
sempre um de puro oiro, com o seu brasdo de armas—
antiga oferta do poeta inglés Cranmer Bing.

Tal o aspecto fisico do nosso grande Poeta, cujo busto
representa um aprecidvel exemplar da raca, por certo igual-
mente interessante — como caracteristico de superioridade e
elogiiente de expressdo — para o antropdlogo, para o es-
cultor e para o pintor.

TRATO PES50AL

De quanto acima fica dito sObre a maneira amdvel e
composta por que a todos recebe, logo se depreende como
Eugénio de Castro deverd ser também no seu seguido trato.
Nao sofrerd desilusdes quem, animado pela primeira acolhida,
o torne a procurar e freqiliente a sua roda. Poderdo a prin-
cipio julgd-lo wm pouce frie os que estejam habituados a
demonstracoes expansivas e as prefiram. Todavia, os que
melhor o conhecam, sabem que, sob aquela aparéncia de
afabilidade discreta, pode abrigar-se um sentimento de real
estima por algum dos que é€le acolha com o mesmo e igual
sorriso dado a todos.

Sdo fdceis, como o acesso a um hospitaleiro paldcio, a
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aproximacio e entrada no circulo das suas relacbes; e nin-
guém lhe notard diferencas que susceptibilizem qualquer dos
advindos, admitidos sem excepciio no pértico e nas primeiras
salas. A poucos se entreabrem, contudo, os aposentos, cio-
samente guardados, da sua intimidade afectiva, da sua eleita
convivéncia de alma e de espirito. Torna assim mais cati-
vante, para os que lha merecam, essa vedada intimidade.

Como, no entanto, todos foram recebidos, de sorte
alguém lhe negard uma desvanecida gratiddo pela gentileza
do acolhimento.

Depois, o grande Artista, a quem ndo ¢ indiferente a
economia das horas —que tdo cerceadas lhe ficam pelas
suas ocupacoes professorais; a quem tdo pouco podem ser
indiferentes as fadigas em que dispenda energia nervosa e
em que os seus ouvidos vejam e oicam coisas de modo
algum utilizdveis no campo da criagio poética—o grande
Artista nunca se furtard a obsequiar todos quantos déle so-
licitem um favor, embora a satisfagdo do pedido o obrigue
a deslocar-se e a interromper trabalhos. Capaz de verda-
deira dedicagdo quando se trate dum amigo, ndo negari
servicos e auxilios aos que mal conhega e venham recomen-
dados & sua proteccio benévola.

IX proverbial a paciéncia com que atende e aconselha os
neofitos da Arte, ndo se iludindo jamais, claro estd, sébre o
mérito ou inferioridade désses mocos, mas usando, como
principe magnanimo das letras, das mais brandas formas de
dizer — ao dar-lhes a sua opinido,

Esta generosa disposi¢io, revelada para com os novos,

ndo o impede, pois, de fazer justica severa, E, porém, acérca
de certas figuras consagradas que éle tem pronunciado inol-
viddveis sentencas — tdo valiosas na esséncia como pitorescas
na forma —. Hd nesta corda, e noutras, ditos e observagées
suas de vivo sabor e consumado espirito.,

Tido numerosas sdo, néste campo, os seus bons mols, as
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suas imagens ilustrativas, as suas apropriadas comparagdes,
os seus achados de palavra e de frase, e tdo espontdnea e
naturalmente vém, que por isso mesmo seria dificil ou im-
possivel escolher entre éles, para repetir e citar. E a valo-
rizar ainda tudo quanto diga, nada diz com énfase ou sinal
de maior importdncia ligada as suas palavras, nem sugere —
segundo € vulgar — o aplauso com que hajam de festejar-lhe
no fim o conceito e os termos da anedota contada, do comen-
tdrio aplicado, da .. frechada despedida... E sempre, néste
capitulo como em tudo, 0 mesmo homem educado, primo-
roso, que nunca férga a entrada numa conversagdo, que
nunca fala alto e que — maravilha entre nés, portuguéses!
—nunca discute...

Dado éste feitio, nao é para estranhar que, a par da admi-
racdo, éle inspire a toda a gente a fundamentada estima de
ordindrio inspirada por quantos compreendem e praticam
os preceitos da melhor sociabilidade.

ESPECIAIS RAZOES DO SEU TRIUNFO

Considerémo-lo agora em face da sua Obra e em face
do meio, vendo quais as faculdades que especialmente lhe
valeram a incontestdvel gléria.

Por pouco que o tenha observado e escutado, quem
algum dia atentamente o escutou e observou surpreendeu-lhe
de-certo, entre as caracteristicas da sua inconfundivel per-
sonalidade, o saliente predominio de trés faculdades.

Reconheceu de-certo que éle era dotado —sem prejuizo
do resto: — duma clara consciéncia do proprio valor; dum
seguro sentido das possibilidades, no que de si proprio ou
dos outros dependésse;— duma firme energia de vontade,
nunca desmentida.

Ora, tais faculdades haviam de conferir-lhe e conferi-
ram-lhe, com efeito, decididas e evidentes vantagens, tanto
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sob o ponto de vista arfistico como sob o ponto de vista
soctal.

Sob o ponto de vista artistico foi, realmente, da combi-
nada ac¢do daquelas duas primeiras faculdades que sobre-
tudo resultou a exceléncia da sua Obra.

S6, na verdade, lograra havé-la realizado um artista que
—desde as alvejantes anunciacGes até a hora radiosa do
triunfo alcancado — tivesse ouvido vibrar dentro de si a voz
da fé viva no proprio ralor, na sua pis criadora; s6 um
artista que do mesmo modo — para maior beleza e mais in-
tenso significado dos produtos dessa »is criadora — tivesse,
como éle, um tlo apurado senfido das possibilidades.

A ponto mesmo de — dentro dum mais vasto perfmetro,
de cujo torrdo sempre, querendo, conseguiria tirar frutos
vicosos — haver propositada, severamente circunscrito a drea
destinada as suas culturas dilectas.

Ocorrendo-nos, nesta altura, preguntar se teria tido direito
a um tal rigor de abstencdo, a restringir-se voluntariamente
dentro dessas barreiras, quando, para fora delas, ainda sem
duvida se lhe contariam as vitérias pelas tentativas. ..

Igualmente deveremos atribuir a combinada actividade
dessas duas faculdades o sucesso da sua Obra, como lidimo
produto de arte langado no meio social, e o seu ascendente
—de artista e de homem —em frente dos outros homens.
S6 quem as possua e as desenvolva no grau em que Eugénio
de Castro as possue e as desenvolveu logrard vencer da
maneira por que éle venceu, debaixo déste duplo aspecto.

Jamais teria, porém, triunfado plenamente — sob o ponto
de wista artistico e sob o ponto de vista social — se, possuindo
essas duas faculdades, ndo fésse e se ndo sentisse armado
duma téo firme vontade.

No campo da Arte —desde cedo ela o serviria eficiente-
mente, sem quebras, concentrando-lhe, impulsionando-lhe o
jogo das primeiras.

Vou. 75.%, n.® 3 — 128, 25
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Desde cedo partiu e marchou vencendo ou arredando
todos os obstdculos ndo apenas porque o solicitasse a con-
sciéncia do que valia, como portador duma idea nova e dum
rerbo novo; ndo apenas porque houvesse previsto e tracado
o caminho por onde e até onde de preferéncia devia avancar;
mas também porque a vontade forte lhe deu apoio de afir-
macgdo a consciente confianca no proprio valor e o manteve
persistente na orientagdo uma vez tomada, evitando-lhe des-
falecimentos ou desvios da rota a seguir.

E, exercendo-se-lhe de maneira especial no auto-domi-
nio, de igual modo o investiria de superioridade no campo
social — essa firme energia de vontade; pois, salvando-o das
precipitagoes inoportunas, que os outros acaso poderiam
aproveitar contra éle, habilita-lo hia a esperar o ensejo de
melhor fazer vingar qualquer determinagéo sua, Defendendo-o
dos perigos da impulsividade j4, dai, lhe favorecia a conver-
géncia das actividades interiores no sentido ¢ no veio déste
ou daquele propésito em vista.

Contando, assim, no nimero dos que podem louvar-se
da segura posse de si proprios, Eugénio de Castro teria dado,
além de grande Poeta, um impecdvel diplomata ou um habil
politico, no significado decenfe da palavra, se também o ti-
vesse tentado esta ultima espécie de actividade publica, Me-
dindo o que walia, com a justa no¢do do que podia e
sabendo querer a direito e a tempo, ndo lhe seria dificil
chegar.

Nio o tentou, contudo — para gléria da nossa Literatura
e para bem de nés todos —nem uma nem outra dessas car-
reiras: a primeira, que mal iniciou, porque o desviaria da
sua missdo de artista; a segunda, pelo mesmo motivo e
ainda porque lhe havia despertado compreensivel antipatia.

Essencialmente, a sua vida —no que dela, afinal, nos
interessa — foi, sem que as exigéncias materiais a prejudi-
cassem, votada ao cumprimente dessa superior missdo, &
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satisfacdo do constante, desperto desejo de criar Beleza.
Merece, por isso, ser lembrada nalguns factos, menos pelo
que se lhes encontre de anedbticamente curioso do que por
ter ela sido—a contar dos infcios, e gragas & consciéncia,
tino critico e energia volitiva do Poeta —moldada de na-
tureza a permitir-lhe a execugiio da sua vasta e preciosa

Obra.

ALGUNS FACTOS SIGNIFICATIVOS DA SUA VIDA

A primeira infincia do Artista, cuja data de nascimento
— 4 de Margo de 1869 — deverd ficar iluminada a esmaltes
no calenddrio nacional, a sua primeira infincia desmentiu a
opinido vulgar e corrente de que sdio as criangas vivamente
bulicosas e travéssas aquelas que mais prometem para o
futuro.

Nunca houve menino mais sossegado, mais pacato, de
maior juizo — até a altura dos oito ou nove anos,

Duas particularidades se lhe notariam, entanto, a contar
dessa época: pela mansa, ficava sempre na sua; e revelava
j4 um delicado gosto por todo e qualquer objecto digno de
atencdo, na forma ou na cor. Coisas, que outros mais velhos
inconscientemente desprezariam ou destruiriam, guardava-as
com especial cuidadoj e algumas ainda as conserva. Entre
estas uma antiga taca de Saxe. Mandara-lha, cheia de sabo-
roso doce, sendo éle muito pequeno, uma sua tia freira.
Pois tdo namorado da linda pega ficou e se confessou, que,
devorada a lambarice, conseguiu obté-la.

; Ndo eram para registar estes dois tragos?

O rapazinho que dali sairia, entre os nove e os catorze
anos, havia de surpreender um pouco quem o tivesse conhe-
cido antes,

Sem quebra da sua educacdio de familia, tradicional, e
dos seus créditos de estudantinho dotado — entrava num pe-
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riodo em que parecia querer desforrar-se da pacatez, da
silenciosa mansiddo dos primeiros anos.

Nido que desse em folias ruidosas e armasse diabruras
aos seus semelhantes. S6 mais tarde, homem feito, tomaria
parte —em Lisboa, em Coimbra —numa ou noutra partida
ou esturdia, com gente da sua roda escolhida e alguns adven-
ticios aceitdveis, durante os intervalos da fdcil e feliz pro-
dugdo literdria: a espairecer e a retomar contacto com a
vida exterior, de que, no meio de tudo, ia sempre colhendo
impressdes e dados a aproveitar para a Arte.

Naquela altura eram outras as tendéncias manifestadas,
Entre os nove e os doze anos saia-se a escrever, redigindo
um jornal manuscrito, que lia e fazia ler em sociedade, nos
serGes de parentes e amigos — e no qual se permitia visar
ridiculos de vdrias pessoas conhecidas ou punha impiedosa-
mente a descoberto melindrosos segredos dos companheiros
— certas fraquezas de amores precoces... de tempords aven-
turas de coragdo. ..

E ndo tardou que, conquistada a investidura da calca
comprida, cedesse a veleidades de petit élégant, puxando o
figurino imoderadamente.

E, contudo, dos doze aos catorze que para nos maior in-
terésse comeca a ter a sua vida.

Lé ji o que muitos s6 pensardo em ler a volta dos de-
zoitos ou vinte anos, e tenta os primeiros vbos na poesia.

Aos quinze anos, em 1884, a perda do irmdo dilecto ins-
pira-lhe as Cristaliacées da morte — pequena coleccio de
cinco sonetos que, através a sua forma ingénua, pela sinceri-
dade do sentimento e pela nota da expressiva, deixavam adi-
vinhar no autor um real temperamento de poeta. Anuncia
na capa désse livrinho um volume de poesias — Rythmicas —
que devia sair com apreciagdo de Jodo de Deus e com o
retrato do autor, mas que ndo chegou a publicar-se. Pu-
blica todavia, nesse mesmo ano de 1884, as suas Cangdes
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de Abril e colabora na revista ilustrada Panorama Contem-
poraneo.

Dai por diante, —salvos os periodos em que as viagens
e a sociedade o atraissem e afastassem do trabalho literdrio
— 0 seu tempo seria sempre, ou qudsi, tomado, absorvido
pela fecunda produgdo de obras belas.

Dar-se-hia entretanto — dos seus quinze para os seus de-
zassels anos — um facto eminentemente significativo, e reve-
lador, logo, da influéncia e actividade conjunta das trés fa-
culdades dominantes que lhe apontei.

Prova-nos que o Poeta, desde entdo:

J4 unha a consciéncia ou a presciéncia do quanto valia
e havia de valer;

Jd media o que poderia realizar;

J4 sabia o que queria, e sabia querer.

Terminara o curso secunddrio. Estava chegada a hora
de escolher o curso de ensino superior que deveria tirar.,

Vivendo em Coimbra, professando na Universidade, onde
haviam exercido o professorado nobres ascendentes seus e
ilustres aliados da familia — era natural que o Pai desejasse
vé-lo honrar a tradicdo da casa, matriculando-se numa das
Faculdades universitdrias.

Respeitosa, mas firmemente, o moco Poeta resiste a von-
tade paterna, declarando que s6 seguiria um curso de Letras
— porque so €sse podia convir-lhe, aproveitar a sua Arte.

«Eram pouco prdticas tais vistas» objectava o Pai; «pelas
letras, raros fariam vida em Portugals;

«Seria um déles»,

Vence. No més de Qutubro de 1885, visto em Coimbra
ndo existir ainda uma Faculdade de Letras, matricula-se no
Curso Superior de Letras de Lisboa, que segue e termina
com pouca fadiga e lisongeira reputacdo escolar,

Como ésse facto (denunciativo, desde tdo cedo, duma
consciente energia de vontade) — ¢ especialmente digna de
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nota a determinagdo que o levou a assumir o papel de re-
voluciondrio da Arte, de introdutor de novas ideas estéticas,
de novas formas, de nova técnica poética, pois podia contar
com seguro éxito se continuasse pelo veio até ali seguido,
dentro das formas liricas das suas estreias.

Escasseiam-me o espaco ¢ o tempo para vir acompa-
nhando, passo a passo, data a data, a sua nobre existéncia
de Apdstolo da Beleza, desde os inicios, que acabo de evocar,
até ao momento presente, em que, jd consagrado, pode re-
gistar-lhe o decurso como se registasse as é/apes duma con-
tinua marcha de Vitéria. Quem queira seguir-lhe o rasto
luminoso, da prometedora infincia a gloriosa idade viril,
poderd recorrer, para uma parte considerdvel do caminho
andado — na falta de mais completo e melhor guia -—ao Pre-
ficio das suas Poesias escolhidas — 1go2» (*).

LUTAS LITERARIAS

A alegada e real falta de tempo e de espago obriga-me
a apreciar aqui o nosso Poeta sbmente debaixo do ponto de
vista da sua atitude durante as horas de bom combate pelas
novas ideas. Acérca das suas lutas literdrias e dos resultados
destas, ser-me hia necessdrio escrever largos periodos em
que, além dos gestos e passos do inovador, fosse apontando
e comentando as inovacGes, através as folhas dos seus livros-
-manifestos e das obras imediatas.

Durante as horas e dias de luta, a sua alitude — expli-
cdvel pela coerente e vigorosa organizagdo mental ¢ moral

(1) Ainda désse Prefdcio mantenho o que néle escrevi com relagiio
a Biografia e Bibliografia do Poeta. J4 quanto & parte critica me nfio
satisfaz. Sob &ste aspecto — embora demandem outro desenvolvimento
— permito-me antes indicar ao leitor as pdginas em que prefaciei a
2.* ediciio das Horas.
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que tentei por em evidéncia — correspondeu admiravelmente
a tdo solida e resistente organizacdo, a tao feliz tempera-
mento.

Féz o espanto de todos, na verdade, a sua serena, como
que indiferente e risonha compostura; porque, se da parte

de alguns camaradas e admiradores foram cordeais as inves-
tidas e as demonstracées de hostilidade literdria, as criticas
e os comentdrios — por parte de certa imprensa, de certos
intelectuais e até de certos elementos em turba (') —a re-
cepcdo feita ao novo apostolo e a sua obra era para inti-
midar e aniqlilar os mais aguerridos e apetrechados.

Nio o intimidou nem o aniqiiilou a éle, gracas ao seu
priviligiado modo de ser; e maior gloria lhe adveio do triunfo
alcancado.

Como Garrett — o voluntarioso autor dos Oaristos e das
Horas fazia afinal vingar, devido a fé em si préprio e na
oportuna razdo da sua causa, a nova arte de que era parti-
ddrio professo e paladino. E ndo era menos importante, no
seu campo, o resultado da directa intervencdo a favor do
Ideal implantado, o resultado da actividade posta em j6go
pelo segundo dos dois inovadores. Se Garrett lhe levou van-
tagem quanto a extensdo do dominio literdrio e no poder e
segrédo de evocar o que da historia, da lingua, da poesia
do povo portugués havia a recordar, a reerguer vivo; se
exerceu sugestdo de maior alcance — muito Eugénio de Cas-
tro o excede como inventor, ao pér em prdtica as teorias
adoptadas, ao dar-lhes, nas criacGes que as exemplificam,
alma e corpo de ideal Beleza.

(1) Em Coimbra, por exemplo, tentaram por mais de uma vez per-
turbd-lo, sem resultado, numerosos grupos de estudantes, que nos
teatros, nos jardins, nas ruas — onde o avistassem — lhe repetiam em
cbro, qudsi agressivamente, as poesias de mais irritante molde e atre-
vida intengho.
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Sempre a mais eloqilente defesa e apologia duma teoria
—estética ou outra — consistird no real mérito das obras
por ela inspiradas; e serd licito dizer-se, a respeito da Obra
de Eugénio de Castro, que o grande valor desta lhe veiu
ainda mais das excepcionais faculdades do Autor do que dos
principios estéticos por éle adoptados e importados. . .

Com um inovador que nd@o possuisse as suas qualidades
de espirito e temperamento, os seus recursos, nativos e de-
senvolvidos, sempre se teriam feito sentir, ainda assim, os
efeitos da revolugio operada.

Mas apenas na parte formal e de pura técnica; nido
se produziriam além do dominio exterior, meramente lite-
rdrio.

Natural era também que apenas reconhec€ssemos tais
efeitos nas obras de determinado cardcter, nas que, pela
factura e pela intengdo, mais de perto correspondéssem a
nova Estética introduzida.

E o que verificamos ?

Restringindo-nos a obra do nosso Poeta e abstraindo da-
quelas, alheias, cujos autores — seus sequazes ou nio— lhe
sofreram logo ou vieram a sofrer-lhe a influéncia — verifi-
camos que @&sses efeitos se fizeram realmente sentir nio sé
na técnica mas na inspiracdo das produgOes caracteristicas
do periodo de luta. E verificamos mais — caso de maior im-
portincia — que as proprias criagbes subseqiientes, de lim-
pida beleza cldssica, acusam em muito, tanto na forma
como na esséncia, a acgdo da estélica vitalizante, capri-
chosa e estranha embora, do insubmisso revoluciondrio de
18go.

Errard quem acaso sentenciar de incoerente e contradi-
torio o seu regresso a essa inspiragio ¢ a essas formas
cldssicas.

Estas participam do élan de vida nova daquela campanha
brava.
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Erro ndo menor serd o daqueles que — comparando com
anteriores criaches suas o poema Consfanca e outros livros
de posterior data — considerem como resultantes duma im-
prevista e radical transformacdo moral, duma catastréfica
mutacdo de ordem ¢tica numerosas notas de mais larga,
profunda e humana emogdo, reconheciveis nalguns déstes
livios da época iniciada a volta de 1goo. Se o houvessem
lido atentamente desde a propria época da campanha lite-
rdria ou desde os anos préximos, e se, por outro lado, conhe-
cessem o meio em que éle féra educado — teriam evitado
tal érro.

O Poeta ndo experimentara uma transformacao intele-
ctual e moral em virtude da qual aparecesse outro. Nido se
tratava duma sobreposicdo de personalidades, Simplesmente
se completava — integrando num total de superioridade tudo
quanto néle s6 esperava o momento de revelar-se.

H4d, na sua vida e na sua Obra, fio de unidade, trans-
parecivel através das suas mais opostas e imprevistas trans-
hguracoes. '

Mais duma vez me referi jd ao elevado grau de con-
sciéncia no proprio valor e ao raro calor de fé com que Eugé-
nio de Castro empreendeu a sua intrépida campanha literdria,
contando vinte anos de idade.

Nada eu podia, pois, escolher de melhor para fecho déste
capitulo do que uma frase sua, afirmativa dessa fé mili-
tante.

Aludindo-lhe um dia, no momento agudo da luta, as ino-
vagoes por éle introduzidas — Guerra Junqueiro conclufa:

— aSimples sarampo literdrio, o seu simbolismo!»

— «Serd — respondia o autor dos Oarisfos — mas vai
pegar-se a todos...»
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SEUS MODOS DE VER E SENTIR EM FACE
DO MEIO SOCIAL

Se Eugénio de Castro ndo tivesse tdo vivo o senso da
realidade, seria de esperar — com o seu espirito, o seu tem-
peramento, a sua educagdo— que, socialmente, sonhasse e
quizesse ver estabelecida uma ordem de coisas, na qual os
dirigentes revestissem todos os prestigios e na qual — por
parte dos governados, da colectividade inteira, houvesse.equi-
librado teor de vida comum, sob a garantia das administra-
¢oes honradas e do respeito ao estatuido. E ainda assim,
com tdo utopico ideal convertido em facto — éle continuaria
a considerar o mundo da politica, na mais larga acepcio,
um mundo aparte e muito distante do seu mundo de ar-
tista... Gnico para que, em verdade, nasceu e vive!

Como poderiam interessd-lo entdo, directamente, as corsas
puiblicas — tais quais vilo, perto ou longe?

Nédo quere perder tempo a apreciar as contingéncias nem
a formular opinido sobre o possivel e o impossivel das dife-
rentes situacGes e modalidades do existente social. — Dificil
se tornaria, assim, apurar-lhe ideas gerais ou conceitos con-
cretos acérca dessa categoria de actividades,

Pelo pouco que, na matéria, ocasional e indiferentemente
deixe acaso perceber sdbre o seu modo de pensar e sentir,
acertarei talvez atribuindo-lhe o justificado parecer de que a
Politica — como tddas as categorias de actividade — deveria
ser para profissionais, para especializados; e atribuindo-lhe o
legitimo e prdtico desejo de que a entidade politico, nio
podendo satisfazer-nos outro fim, representasse pelo menos
—e de louvar seria— o papel duma espécie de feitor ge-
rente, esperto e cuidadoso, em cujas maos a fazenda de nés
todos estivesse fora do grave risco da hipoteca e da ruina...

Jd entdo os que trabalham e criam, com mais tranquiili-
dade haviam de criar e trabalhar...
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E adiante! — pois me néo interessa mais do que ao Poeta
ilustre a vida tumultuosa dessa feira aberta. ..

Lamento — ainda a falta de tempo — ndo poder aprecid-lo
aqui sob um outro aspecto: sob o aspecto da sua religiosi-
dade.

Teria ocasifio para explicar como néle se combinam os
ideais da Arte, as altas aspiracdes da consciéncia religiosa,
o acatamento dos preceitos; e também como, sem quebra
da sua unidade interior, éste homem mental e visceralmente
sdo, de tdo feliz e normal actividade subjectiva, concilia a
visdo pessimista do contigente, do limitado humano, com o
conceito harmonico do destine universal e com o senlimento
grato da Vida.

Talvez um dia tente ésse estudo, procure dar essa expli-
caciio; procurando igualmente por em relévo todo o sentido
e tdda a realizada imlencdo da sua Obra magnifica — Obra
resultante, no que de melhor contém, do concurso e con-
fluéncia da mais rica imaginacdo pldstica, do mais extenso
poder de projeccdo objectiva, do mais afinado conddo de mu-
sicalidade verbal.

TEOR DA SUA EXISTENCIA DE HOJE

Como vai longe a época na qual Eugénio de Castro dava
a nota dum petulante dandysm, assim vdo longe também os
anos em que pagava a larga os seus tributos de rapaz: no
estrangeiro, na Franca, durante o noviciado da carreira di-
plomadtica, abandonada cedo; por Lisboa, estudante, jorna-
lista, ao freqiientar a grande roda, sempre a porfia acolhido;
por Coimbra, nas longas estadas e, definitivamente, a partir
de 1804.-

Longe correram ésse tempos, cuja recordacdo lhe nio
inspira satidades mas lhe ndo provoca palavras de reprova-
¢do severa.
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Ao relembri-los, ainda com indulgéncia simpdtica sorri
aquele que éle proprio foi e que de quando em quando volta
a contar-lhe as coisas do Passado; serd como se as ouvisse
doutro, como se as ouvisse dum filho sempre recém-vindo
de divagada viagem, pronto sempre a falar dos seus errores
de outrora, a narrar de novo 0s curiosos casos aconteci-
dos. .. naquela quadra longinqua da mocidade vivida. .

Poucos levardo tdo igual e tranqiiila vida como hoje leva
o grande Poeta, tdo conforme & mais perfeita sagesse. Ti-
rando um ou outro jantar de amigos, em que mostra con-
servarem-se-lhe eternamente mogos o florido espirito, o ape-
tite delicado e o estdmago de diamante, os dias, os méses
decorrem-lhe de ano para ano— inteiramente absorvidos pelas
trés razdes de ser da sua nobre e cheia existéncia: pelos
deveres de professor, pelos trabalhos de Artista, pelos afectos
de familia,

De hd muito exercia o professorado no ensino particular
e na Escola Industrial de Coimbra.

Era-lhe devido mais alto lugar nessa profissdo entre t6das
compativel com o labor literdrio. A superior cultura, o conhe-
cimento das linguas latinas, em particular da lingua fran-
cesa, especialmente o recomendavam e o impunham. Reco-
nheceram-lhe direito a tal situagdo.

Por decreto de 10 de Outubro de 1914 foi nomeado,
sem concurso, professor extraordindrio da Faculdade de
Letras e, por decreto de 13 de Junho de 1916, professor
ordindrio, catedrdtico dessa Faculdade da nossa velha Uni-
versidade de Coimbra.

E nela doutor de capelo, rege cadeiras de filologia ro-
mdnica, sem prejuizo das que—mercé da sua eldstica adapta-
bilidade mental e gracas a uma saide inquebrantdvel — rege
na Escola Normal Superior e do ensino que continua minis-
trando aos cursos da Escola Industrial. ..

Obedecendo & consideracdo de quanto o seu ensino seria
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proveitoso na Faculdade de Letras — a nomeagdo de Eugénio
de Castro para esta Faculdade representou sobretudo uma
justa homenagem ao seu valor e ao prestigio do seu nome
literdrio,

Constituiu uma verdadeira consagragdo, que nenhum por-
tugués deixou de aplaudir.

Nio foi a primeira nem hd-de ser a ultima.

Na impossibilidade de me referir agora a outras home-
nagens prestadas a Eugénio de Castro e a sua obra, no pais
e no estrangeiro — entre elas as traducdes de alguns dos
seus livros — apraz-me registar, para térmo da minha lei-
tura, que o nosso vigoroso compositor e maéstro Rui Coelho,
tendo hd tempo alcancado um auténtico triunfo com a Belkiss
— interpretagdo déste belo poema dramético em prosa —
deveu ao Cavaleiro das Mdos trresistiveis a inspiracdo dum
recente drama musical.

Eis as notas e impressées que, a proposito do nosso
Poeta, precipitadamente retini e imperfeitamente ordenei.
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