Urbano. — Tenho pensado muitas vezes naquele
recanto discreto, junto ao pombal, & sombra das
carvalheiras seculares e perto do fio d'dgua eterna-
mente fresca. Ali te levam as cartas da cidade, os
jornais, as revistas, os livros, o cisco das paixoes
e das ideas, vindas dos quatro cantos da terra. Te-
nho sempre séde daquela dgua e daquela sombra
dormente. Quando passa um automovel, na estra-
da, pareue ir rolando longe, no cabo do mundo. ..

Silvestre.— Faltam-te 14 os confortos medianos
da cidade: a agua encanada, o fub, o autoclismo,
‘ ((\ICI'LEdEHJl, a bibliotéca do 202 e o «maple»
§ aparece sempre nas cronicas inlegantes do

s. Vocés, os hipercivilizados, suspiram, na ca-
pital endemoinhada, pelo idilio campestre, com uns
apetites subitos e violentos, que lembram muito os
das mulheres gravidas. Ora a vida; no campo, é
uma constante licio de simplicidade. A alegria da
dgua desnevada, o siléncio magestoso do céu, mal
ferido, de quando em qmndo, por uma asa, a erva
maneirinha, o arbusto rasteiro ¢ essas arvores,
como as carvalheiras do retiro, em cu]a epiderme

- dura hd rugas de duzentos anos, insinuam-nos no

espirito uma infinita ternura, uma dulcissima paci-
ficagdo. .. Mesmo nos dias de tempestade, os cora-
¢oes buscam athora da bonanga; e, quando a ven-
_ . tania e os relimpagos passaram, € 0 verniz da
 folhagem parece repuxado como o scintilar dum
metal bem brunido, sébre os espmto; recdi tam-
bém o orvalhado bédlsamo da resignagio e até da
rendncia. .. Santa simplicidade! diz a voz inefivel
dos seres e das cousas, com que a natureza fecha
todas as chagas da civilizagdo e do orgulho. ..
Urbano,— Tu vives sempre I e talvez ndo te
andem constantemente na alma os pensamentos tei-
mosos que, no campo, me enevoam de melancolia.
No campo, ¢ ainda mais junto do mar. E o senti-
mento do efémero, do inutil, do incoerente e in-
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coercivel da existéncia humana. Obsidia-me a extra-
nheza de viver um instante entre duas eternidades
¢ de ser, para mim, o centro de todo o universo,
0 que, a0 mesmo tempo, me. isola numa solidao
pavorosa e me integra na comunhdo indestrutivel
de todas as aparéncias criadas e coadas pelos meus
sentidos. Mas, jd4 que nasci, e ndo vejo vantagem,
mas so inconvenientes graves, em me suicidar, fal-
tando-me mesmo as razoes e a coragem para issoj;
e ji que a maquinaria do meu ser, como a de um
relogio de mil rubis, com os ponteiros grandes do
coracio e do cérebro, no mostrador maior, o ponteiro
buligoso das imagens ligeiras no mostrador minus-
culo e corda garantida para sessenta anos — ji que
essa maquinaria nfernal ¢ divina, cuja chama fez
de Prometeu um ladrdo, me vai empurrando, invo-
luntiria e surrateiramente, do bergo ao tamulo,
— aceitemos com elegincia moral o fardo delicioso
e traicoeiro da vida, hasteando a flimula do idea-
lismo. .

Stlvestre. - Enquanto escutava a tua filoso-
fia facil de dilettante, demos conosco, do Rossio,
no largo das Duas Igrejas. Eu ndo me descuidei,
a-pesar de tudo. Vim metendo o nariz em tddas as
casas de chd. A Trianon cheia, repleta a Marques, o
Bénard transbordando; s6 nos resta a Garrett. . .
Temos que ancorar aqui, & espera duma mesa li-
vre. Confesso que as minhas ideas democrdticas
nio se coadunam com os bolos das leitarias. ..
Nésse ponto, os principios bolem-me inteiramente
com o estdmago. Ao comer a broa campestre, lem-
bro-me tantas vezes, com uma saiidade que vai
quase até as ldgrimas, dos bolos com «creme»
Chantilly. . .

Urbano.— Bérbaro! que delicia os pdesinhos de
milho, enfarinhados, cheirando a erva dbce, ao
sairem do forno, ainda a escaldar!.

Silpestre. — Que encanto, o chd das cinco, numa




chicara de casca d'ovo, num ambiente perfumado,
com mulheres bonitas, com a alva torrada da Moa-
gem, os pasteis minusculos de mil folhas, onde o
paladar encontra o sabor de vinte especiarias.. .

Urbano. — Atengdo! vai vagar a mesinha do
canto... Prepara-me &sses jarretes de cagador de
Jebres. Agora! Avanga!

Silyestre. — Quem sdo estas duas lindas mu-
Iheres ?

Urbano.—Nio sei; mas repara no contraste dos
tipos: uma, fina, ondulosa, linguida, dum avelu-
dado de fruto tenro; a outra, forte, duma esbelteza
felina, um olhar ¢ um piso de Diana, voluntariosa,
avancando na alcatifa com o peito ovante da Vito-
ria de Samotrdcia... Nido sei se me enfendes, 6
ingénuo filho das selvas!. ..

Silyestre. — Perverso!

[rbano. — Além, naquela mesa, com a farda
branca do estio, Sacadura Cabral, numa disposi¢do
de espirito muito mais agraddvel que a que éle ti-
nha uma hora antes de abordar os Rochedos. Po-
deria mostrar-te o tout Lisbonne. Banqueiros pros-
peros ou em faléncia, actores do dia, literatos mun-
danos, heréis de S. Bento, navegadores do Terreiro
do Paco, mulheres da sociedade e da linha do ho-
risonte, ledes e lidesinhos da moda, vadios e far-
cistas que vivem da burla elegante, uns embrides
prometédores de «rastagoueres». .. Repara como
tudo evolui e se desloca numa onda perfumada,
sensual e tépida, uma névoa subtil — vapor do chd,
fumo de cigarrilhas, musselinas transparentes que,
sobre as pdmas, os bragos e as espdiduas das mu-
lheres, lembram uma gaze de malhas frouxas, co-
brindo frutos rescendentes. Quves zumbir, partindo
dos olhos acésos dos homens, os desejos picantes
como véspas?...

Silvestre. — O meu isolamento na quinta traz-
-me muito arredado do «carnet» mundano. Supo-
nho, entretanto, que a maior parte destas criaturas,
antes da guerra, ndo tomavam chd as cinco horas,
nem talvez a hora nenhuma... Tu costumas dizer
que a camada dos novos ricos ¢ muito superficial,
apenas um sintoma febril do desiquilibrio da so-
ciedade. A agiotagem, o luxo provocante, o fausto
improvisado, o estaddo e palacetes dos novos ri-

os, as vivendas compradas aos antigos figurdes
arruinados, com mobilidrio, tapetes, quadros, faian-
cas, lougas e roupas armoriadas, tém alastrado de
tal forma, que eu ndo sei, em boa verdade, Ur-
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bano amigo, se esse revirar do fundo do saco serd -

apenas um sintoma e ndo implicard uma réde tio
complicada e emaranhada de ligagdes e dependén-
cias, que envolva tdda a organizacdo econdmica
em que nos cridmos e vivemos.

Urbano.— Ora!
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. ¢lo humanitdria. . .
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Silvestre. — Serd possivel que tu, homem scé-
ptico, tdo encandeados tragas os olhos, no p6 da
Cidade, que ndo vejas o caminho que seguimos:?
Ainda esta manhd te estive citando factos pelos
quais te provei que um ministro, e creio que jd o
¢ pela segunda vez, recebe gorgetas de conto, meio
conto e dois contos, para facilidade das trafican-
cias. A corrugdo, a mercancia das consciéncias,
ndo sio uma caracteristica da Republica, nem mesmo
das democracias. Abre-se, porém, a jaula a um
grande carnivoro, com os dentes e as garras inta-
ctas, armam-no intelectualmente com uma besunta-
dela do «struggle for life» e gritam-The: «Rompe!
fural gosal» De pouco vale, pelo menos agora,
contrapor-lhe os ideais de solidariedade e abnega-

Urbano. - Estes bolos com «cremer Chantilly
sdo, na verdade, recomenddveis.

Silvestre.— ... Receio muito que os clamores sin-
ceros dos intelectuais se percam na terra de nin-
guém, entre a direita fascista e a esquerda comu-
nista. «Para onde vamos?» dizia ji hd quarenta
anos Paulo Bourget, depois de ter dissecado psico-
logicamente o coragdo e o utero de vdrias condes-
sas. Nao tomas mais nada?

Urbano. — Essa pregunta te fago eu.

Silvestre.— Quem paga hoje sou eu.

Urbano.—Sou eu... Tal disputa faz-me lem-
brar uma semelhante, no elevador da Gléria, con
o Alfredo Mesquita, hd um bom par de anos. Cad
um de nés queria pagar o bilhete ao outro. Dizia
éle que s6 os portugueses sdo capazes de levar es-
tas primasias de gentileza a tais extremos de fero-
cidade.

Silvestre.— Deixa me desembaragar déste masso
de notas de dez tostdes. Bons tempos em que jan-
tavamos lautamente, no Tavares, por dez ou quinze

mil reis. Paga-se mais, recebe-se mais... mas a
libra, o franco e o dolar andam por alturas ina-
tingiveis. . .

Urbano. — Que vago olhar errante, o teu! Pro-
curas alguém ? uma mulher ? vais langar as impreca-
¢oes de Pafnucio, sdbre a devassidio de Alexandria?
O «groom» esta ai, hd um ror de tempo, com a
tua bengala e o chapéu na mio. ..

Silvestre. — Talvez ndo andes longe da verdade.
Quando saio daqui, hesito sempre entre ir bater a
porta de Thais, a pedir-lhe umas horas de esqueci-
mento, ou enterrar-me, para o resto da vida, numa
cabana de gréda e colmo, no deserto.
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(Exeunt,)

SIMPLICISSIMUS

1L de José Tagarro.




