o-te, e lembra-me  Mas D. Palmira, aze
prova de vigor. insistia:
A unica nuvem  —Para que inventoy v

orga para a levar Alvaro Roldio que pod;
mira pesa cento Para que? !

S |
dada

0

» Ndp g
e ap]
Acay,
!
tAS

0oce, ge
a

mo
c 3 0
0n51g° ag » O ta]
Coly

tares a0 ar num  —Eu ndo inventei naq, lo?
bstituido... Sal- cio, sucumbido, muite Iivid“m“"ﬂurou A
| A om o.
4 venho... — Vocé nio Inventou, mag h
mem ? ! Onde egqy o}
0+

E D. Palmira circum-o]j

. hava o
cado : om
, entediada, de respiragao Sibilay OTtA.
pouco, mordendo nuando a moer a sua decepcio- Uante, Congj.

sar um relojiozi- — Vocé me agrava a bronquit

r dourado, que ouve a chiadeira?... Voce & € YOce nio
orneados, correu Cama e mesa, lavadeira, engoma'(;“} Ingratg,
porteiro, pediu- j6ias, charutos, mulher, criada, & €1ra, roupgs
e saltou para o Vocé faz pouco de mim. Vocye nfl’:uw, hein?

va. la de olhar a alma, entende? Vocé me parece rzllachl.xcou
o coragdo aos tra... vé? m bilop.
— Mas, Palmira... — comegou Achcio Gas

depois 2 saleta, par, cocando enérgicamente o nariz, mordendo
Yguassi que se O labio inferior, respirando com ruido e ansia,
, mas de olhar Ela fez-lhe, porém, um gesto imperioso.
ia dum homem Ouvira passos no patamar. Queria saber..
Acacio Gaspar. Seria, realmente, o tal Alvaro Rolddo que,
na saleta, a bra- tendo saido por qualquer motivo ignoto, re-
mau humor: gressava agora a impor a sua forca? Ah!se
o! Voce me es- fosse éle, e se a erguesse ao colo, ndo hesite-
ria, punha o Acécio no 6lho da rua. De que

rreliado e corrido. lhe serviria aquele moliqueiro, sempre cor
Ou, ousado como cara de aborrecido, uma espécie de manequim
rateiramente na e de fonégrafo, sem pilhéria nenhum‘a, faﬂ‘
jectos de valor? sado, sonolento, amarelo como um limdo &
060, na auséncia amadurar?

orn s s ida e V0
o reléjiozinho de Mas quem entrou foi a mulata, meX

ou andaria ainda lumosa, de olhar profundo. 4 D. Pak
mar a coleccio? — Ah! & vocé, Landelina ? — geme? =
0 queria ser seu mira, de visceras em tumulto.
as o ensejo da  —Eu, sinh4. dionda fechott
al a contingéncia E a mulata, membruda e hed! ! leta €O%
1

4 entrada da 2

vo e de voltar & porta sobre si e parot u
ao alto, 2 2 ez U

, & ignom{nia. o cabaz das compras tido I
2—disse D. Pal- des despesas € grande o7 lm ygest vurﬂs":

> 3 . ez u B !
rasa, deixando-se escandalo, Mas, BiStO f itag?

. 3 o
re uma poltrona depois de olhar 2 roda, cdaqui uga?
u, —Sinha, quem levou sinho de€ tartar
re

- f:
4o, o meu velho prata? Oh! e o co'™ r 3
?... rre
o que eu, péde Santo Anténio! € © rel6liol " g pere ppdo
baz, POS” 1do, P¥

o sei. Ndoen- E pousando © Cad resmi
onte pendida e saleta, esquadrinb2? >
com imenso fragor:
chatado, cheio de na n
! a na P48 e

— Contint
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S,io va-
rias as
defini¢oes
aparecidas
acerca do
amor, como
sio multi-
plas as opi-
nides pelo
que respei-
ta as suas
causas e
efeitos; no
que todos
concordam,
sem a me-
nor discre-
pancia, &
que se trata
de um sen-
timento uni-

centenas de
opinides s6-
bre o amor:
€ causa para
uns, efeito
paraoutros,
ditas sem
conta para
éste,inume-
raveis infor-
tinios para
aquele; al-
guns o con-
sideram al-
madetodaa
criagdo, co-
mo também
nio falta
quem diga
que éle &
apenas o0

vesslacr PO R AL B ERT O BESS A traje enver-

jainfluéncia
ninguém escapa, porque a todos domina como
soberano absoluto, como ditador inflexfvel.

Se alguma coisa h4 de grande, para todos
165, na vida, é seguramente o ideal a que aspi-
Tamos; de quem o ndo tenha poderé dizer-se
Que vegeta ou se move, mas ndo que vive; e
oferecendo-se o amor 2 nossa 2lma como um
l supremo, claro & que o ideal dele ema-
Dado seri também o supremo ideal, que cada
Um concebe segundo a nogdo que do amor pos-
Ste. Desde aquela que o considera como um re-
fexo da divindade tomando habitagéo no corpo
iMano, até 3 que o julga como sendo uma'en-
trmidade que se cura com o tempo, tém apare-
tido, desde que o mundo &€ mundo, centenas e

gado pela

luxiria para apresentar-se na boa sociedade.
Um escritor espanhol, Octavio Picon, consi-
dera-o apenas como sendo a ansia de gozar
aquelas perfeigdes com que 2 imaginagdo e 0
desejo adornam a realidade e em que supomos
ver cumprido o bem que anelamos, como cré
encontra-lo o 4rabe, sequioso € fatigado, ao
ver formar-se no horizonte do deserto o es-
pelhismo, cujas imagens lhe apreseman} d‘f'
ces remansos, sombrios arvoredos e cristali-
nas 4guas. . ]
Ao andar, que € o viver, vai-se i\a‘f‘ (Z’;“:{)’;_
desvanecendo pouco a pouco o fe- 45 domarn,
némeno, 6ptico nuns casos, moral guadro de
em outros; € quando o termo do Falhenberg
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. d i
caminho che- adte, €M Vigor, e ate o b 0
ga, oundo unﬁ, amores  aggjn, fazns de gy,
A 10S cont: adog .
se en assem 5 S ngy

«desafiavam as ae‘, e
in
dade e Punhapy, o
ma proyy O g1y, 21,
Scepticismg u "
videéncj
1c!knc1a lhe Juntyy, .
. a
1 Mmaaym, dose by
10meopitio, :
sibilidaqe ¢ de

con-

les belissimgg ver.
sos de Voltaire, o
que ¢le pedia 5 ma-
. dam§ de.., ja como gl
invadida pelo gélo dos
anos ¢ das desilusges
]
que operasse um milagre
impossivel em honra ¢
«Lei+ e
turain-
terrompi-
da», quadro
de F. Dicksee

Si vous voules que j'aime cicors,
Rendes-moi I'ige des amonrs.

E diz-nos que o amor sobe, sobe, cresce,
tra o o4sis ambicionado, vigora, arde até devorar, e devora até enfure-
ou & tdo diverso do que no-lo havia pintado a cer; depois estaca, paira como ave que st
nossa fantasia, que a razdo no-lo mostra como balanceia no mais alto voo; anda indeciso ¢
um campo devastado, monétono e triste. receoso, embriaga-se, arrefece, torna a e

O pessimista deita-se a locubrar, e ndo de- briagar, a alcar-se de novo nas asas papiloid-
para, na esfera do amor, sendo conservada a ceas e diafanas; e depois desfalece, murchs,
memoria daquelas paixGes que se tornaram perde pouco a pouco o vigor, como Pomlba.
célebres pelo inforttinio dos enamorados: Pi- ferida nas asas, e desce, desce, com wld"[e °e
ramo e Tisbe, Hero e Leandro, Romeu e Ju- cidade, que quando a gente se lembra eé:_w
lieta, Heloisa e Abelardo, Paulo e Virgfnia, mete a mdo na consciéncia, ou no °°::§no’
Fausto e Margarida; ndo encontra recordacdo para achar um afecto que parecia ser €
de nenhum par 20 qual a sua ventura haja acha-lhe apenas o sitio. vages ¢
eternizado, nem na histéria nem na poesia. No que ndo sdo concordes as obser >

5 1 ! . Jevagi®
Nio porque os ndo tenha havido, mas talvez no ser a queda mais ripida do que 2 ‘ jgue
d falta do amoh o

porque o mundo ndo repara muito nas ventu- e o efeito que produz 2 a febre
ras, mas sim nas desgragas alheias. ou nio em intensidade € ‘{r“l_or efere-n%
Temos também o nosso Latino Coelho, nos primeiros momentos de palXa;-ma it expe
seus tempos de cronista, a dizer-nos que amo- ento o que lhe contara GEna :i:;s amor0s®!
res nascidos como pombinhas a arrulhar de mentada em batalhas € dlplgm:eﬁradﬂ ignoli;:
2

meiguice e de ternura, que cresgam em expan- — que o prazer de assistit

a
mpr 0
~ N ) levara S€ u
sdes mituas e que vio sempre robustecendo, niosa dos seus amantes ros SOFTisOS fiVerﬂ
+ 030

em contraven¢io dos imperiosos decretos do 2 ebriedade dos Primel de convics?
. . ° iecdo — € gt
tempo, e ganhando em intensidade e calor o amor de conviegdo—¢ tena oreo e
que os amantes vio perdendo em ilusées, em ela, bem ao certo, UM ‘"-ﬁenu ca e ©
se i

formosura, em recato, em mistério, em moci-  Nada como 0 aWOT
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te em que nasceu; em nenhum outro
reflectem mais vivas e indeléveis as

que tingem a natureza, que prende aos
cOcheiros enlaces do coragdo. Passam-se
n“s1 depois do primeiro ?0”?501 da primeira
declaragﬁo furtiva, do pru?exro col6quio de
amantes; € ja os amores nio siio aqueles que
s encheram a alma e, com um impulso

C

ambie“
afecto S€

ano;

no s
migico, 1OS arremessaram ao gozo ideal e
suporemO, levando-nos quasi as fronteiras do

infinito e do incompreensivel. Os persona-
gens sio os mesmos, o pano pode de novo
subir, € 0 drama, singelo mas formoso, de uns
amores castos e ferventes, recomecar e inun-
dar-nos a alma de sentimento e de paixio.
Mas a natureza esta mudada, e o que parece a
mesma coisa € j4 outra muito diversa.

Encurtando razoes, € pouco mais ou menos
isto o que nos diz o autor acima citado, quanto
a matéria de que nos ocupamos.

Em verso, Couto Monteiro, por aquela época,.
afinava pelo mesmo diapasdo pessimista, no
metro entdo usado:

Sonha acordada a candida donsecla
Lm plicido langor,

Quando aos trés lustros lhe vebenta 1”alma
Lspontineo calor.

Mas dentro e pouco, dos mnistérios d’alina
O véu cain desfeito!

Conlece enfim que a irresistivel chama
D’amor lhe abrasa o peito.

E apos os sonhos mdgicos d’outrora
Corre, mas corre em vdo!

Que a cada instante um férreo desengaio
Lhe ceifa uma ilusdo!

Pois sim; tudo isso & certo, mas nio & me-
nos verdade que todos sabem isto — todos e
leas— mas todos se deixam iludir. Pelo que
Ylfnguém podera admirar-se quando a desilu-
S0 vier a aparecer,

Definindo o amor, dizia pitorescamenté o
Cava.lheiro de Oliveira que éle «se introduz
?areclpitadamente no coragio; e que para se
:Onec.essario imaginar-se que ésse orgdo se
im’]:{:’aevelixmca e exclusivamente de matérias
(sem falarsxlmes c?ste’ haverfgo ~dztS:ZoocsorZIhéooS
um raggy ros senn_ 0s) coragao;

© de polvora, nio ¢ necesséria mais
e uma fajsca ou um pequeno raio de simpa-

tia
inee 18, entrando nos olhos, forma logo um
Cendjoy,

28T Uma ideia da precipitagio com que entra

Z A C A 0
No qual todos i
gostoszment:,(lo(;ir;]:ogur?g:am'os, s ol
tivel chama de que nos faia
Monteiro! A qual chama,
Se apaga, outros dizem que
Assim & que, numa lind
D. Branca de Gonta Colago,
feréncia ao amor:

E a tal irresis.
va o bom Couto
€ uns dizem que
dura eternamente,
a poesia da snra
) @ gente 1¢ em re-

Néo hd Jorca mais alta, nem ventura
que se compare & glovia do sey rito!]

e ainda mais esta perentéria afirmativa:

Qizamlo_mna ves 1o coragdo fulgura,
nao mais se esvai no Tempo ou 1o Infinito,

No seu tempo, j4 Goethe afirmara num dos
Seus versos, que eu li vertidos em portugués:

Amor, és imortall sorris nas campas!

0 que, na verdade, nio é muito para se lhe dar
crédito...  Sorrir num lugar de tristeza nio €,
por certo, coisa para admitir, embora a liber-
dade poética e a exigéncia das rimas interve-
nham com a sua tolerancia, com aquela tole-
.rancia que a nés, miseros prosadores, nio &
concedida. i
As controvérsias e opinides desencontradas
acerca do amor nio sdo apenas dos nossos
tempos; veem desde longe. Empédocles, o
célebre filésofo de Agrigento, que floresceu
444 anos antes de Cristo, chamou ao amor a
forga que preside a ordem do mundo; Heré-
clito, filésofo grego (500 anos antes de Cristo)
achava que o amor era fundado por contrastes;
Sécrates, fazendo. distingdo entre o amor ce-
leste e o amor vulgar, lavrou contra éste sen-
tenga condenatéria; Platdo, de Egine, o das
espaduas largas, que primeiro se chama.ra
Aristocles, desconhecia o cardcter essencial
do amor; Epicuro, filho de um meslre-es.cola
de Gargetos, arredor de Atenas, reduziu o
r a mera funcio fisica; mas Plutarco, que,
Bedcia, ndo era propria-
mente bedcio, considerou o amor como urrlla
re e generosa, vendo também nele
tratado Do Amor, pos em
sexual, cultivado entdo na
jugal, concluindo por glo-

amo
apesar de nascido na

paixao nob
um apetite; no seu
paralelo 0 amor uni-
Grécia, € 0 amor con,

rificar éste. ‘ ’ .
Modernamente, isto € 10 século XIX (1852)

der
Michelet, no seu livro 0 Amor, aIude; ao f:;ose
de duragdo, de renovagao ¢ de metam
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«4 beiral do abismo», composigao de

que o amor tem em si, e gragas ao qual se
converte numa poténcia disciplinavel, num prin-
cipio de ordem e de progresso, encontrando
no casamento o seu desenvolvimento normal.

O Cristianismo por uma parte, e os costu-
mes germanicos por outra, criaram uma fér-
mula de amor — o gior cavallieiresco, que foi
o inspirador de grandes acgoes arquivadas na
histéria. Depois veio o amor romdntico, ou
amor galante, o qual, por vezes, nada tinha
disso, como se pode ver em certas crénicas
do tempo.

Como um exemplo da violencia do amor
romdntico pode citur-se, entre outros, o caso

A A o .

daquele estudy,
que foi P

> )
baledo de -
onde i Csta,
linde - almo‘?a‘\ co e

a I:apzmga pela Uny,
S€ apaixongy loucy, Hal Jgg,
sejando fazg.]y sﬂ“ente,de~

: a
A diferency gq
gurou-se-

: ‘[he logo ser
rio obsticyly ¥ con
do scu desejo poiSSecucéo

)

a
desta STPregada ng oy,
taria facilmepte que umel:il.
mem d 3 0-
rior 2 o esfera mujg 6.

as
a ua.a Tequestagse oo
bons intuitos, ¢ na ki

de di ! 1DGtese
acreditar nos seyg Protes.
tos de amor, ﬁcar-lhe-iaaéle
a duvida de haver sido acejtq
por causa da sua fortuna, |
de tal violéncia era o amor
que sentia, que solicitoy ¢
obteve um lugar de eriady
no estabelecimento onde tra
balhava a linda mulher que o
enfeitigara. Dentro de alguns
meses realizou-se o cass
mento; e, quando a pobre
empregada do restaurante se
julgava casada com um sim-
ples criado de mesa, encon-
trou-se esposa de um geifle
men, com uma fortuna COHISI‘
; -

deravel, com a qual abso
tamente ndo contara. se
Entre noés <:onhecem;i ‘
e todas as mOd&

Gspo
POSicd g
Um g,

]

0. Bianca exemplos d s
lidades do amor ® ql/l 1onico

i & ao pit
mos alusio, desde o violento até Poideal

com
— que nada tem, aﬁngl, de comum b @

filoséfico de Platdo. E o amor que as que, PO"
posse e gozo do objecto Amado, x:;cfecli""“‘
vezes, no tarda a transformar-se ¥ destemodd

Modernameiite chama,seﬂt'rl, eé  Branc?
com toda a felicidade, descrito por

de Gonta Colago:

doirado

Firt é um Jto travessado

sbre wimn vio @

todo lus. 0nn

Amor €0 ﬂaﬂze d;z;g;f o fior
qo sabe

Quem nao

catrapus !
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C
O/]irt também ]é f:oi can-
na Musa ironica, do
‘zado e poligrafo, que é um
llllStrdirccioreg desta revista,
dos Campos Monteiro. A pa-
ﬁ:ra ¢ inglesa, mas o flirt,
gleldo diz:
ol . 6 & francesa
n .;r.t‘zlziar virtude e mais sabor,

pém quent o faga aportuguesa,
na tradugdo perde o valor.

e ten
Hd tan
pon‘m

£ que, com o feitio amo-
rudo dos portugueses, o mer-
gulho —© tal catrapus! — é
quési certo, e désse mergulho
pem sempre se salva a mora-

lidade...

Ainda houve um outro
amor — O anior [freirditico,
também da categoria do pla-
ténico, & excepgio dos co-
nhecidos casos do Chamilly
com a freira de Beja, do
nosso . Joiio V com a freira
de Odivelas, ¢ de outros que
a histéria registou ou deixou
de registar.

Geralmente, o amor frei-
rdlico ficava-se pelas grades
dos mosteiros, a alambasar-
-s¢ com os doces fabricados
nacomunidade. Aqueles dois
que ficam citados, e outros
que tais, ésses s6 paravam
1:’} dentro, no conchego silen-
Closo da clausura..,

«Promessas

Rebélo da Silva, no seu livro 4 Mocidade de

- Jodo V, a estes amores fre

irdticos se refere,

thamando.lhes «casta adoracdo, que ardendo

sobre s

Vios ma
408, ndo ousando profanar o
dS memoérias do tempo estdo

mesma, se consumia em suspiros

objecto querido».
realmente cheias

eStas paixges, flores sem frutos, por fora gelo

Como 3 ge

tro aj

b anda quentes de todo o

x.62215011- Lle nos diz tambe

) cndem aos perfumes frei
glosag

tes

mu’it:cesos ha sacra chama,
mais jdea] que a ro

pultura em que se criavam; por den-

incéndio que as
m que ainda hoje
raticos os sonetos

dos poetas do tempo, «em que 0s va-

refinavam a vida,
nceira existéncia

desenho de Rudau

de amor eterno»,

desta época de prosa rufm e de algarismos
falsos». -

Nesse tempo, a mulher era a pfeoctxpa.(;ao
constante do homem, de imaginacdo .candxda,
povoada de sonhos ardentes € de ilusdes c;ou-
radas, que com tudo se sobressaltava Ie'tuczlz
engrandecia: o arfar das rendas no ad\o ol
da mulher, o ranger das s.édas quan oda e
atravessar, donairosa e altiva, as salasmees:;o
baile ; era um entusiasmo ferventeéioasodurando
tempo ignorante e ingénuo desesp ke
horas infinitas, lagrimas abundante

5 . < ou
lhe as faces no anseio febril do ideal mais

menos atingivel.
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As mulheres eram consideradas, nos versos
de Lamartine, como

....... anges mortels, création divine,
Seul rayon dont la vie un moment s’illumine.

Tudo se modificou e transformou, porém,
com o dobar do tempo. As llelofsas, as Ju-
lias, as Safos — é ainda Latino Coclho que
no-lo diz — estio em pequena minoria diante
das Frinés, das Lais e das Ninons! Vénus
suplantou Diana! O amor ja nio é cego, por-
que em tempo nenhum precisou mais de ver
e de calcular; arrancou a venda e substituiu-a
por um microscépio, porque O amor agora
estuda, compara e analisa.

Despegou as asas e sentou-se comodamente
no fundo do automével; e agora, com o aviio,
pode até ndo s6 voar sem esfor¢o proprio, mas
fugir mais depressa.

A mulher deixou de ser o ente misterioso
cantado nas estrofes de todas as liras, para se
tornar num objecto evidente, mesmo muito

dar a conhecer.
Vai longe o tempo em que se justilicava
aquela popularizada copla da zarzucla Marina,

z A ¢ A o

que o Maximino fez exibir no extinto teatrq
Baquet., nos bons anos da nossa ji distante
mocidade :

No ensciles en la playa
la pantorrilla,

que hay muchos tiburones
Junto @ la orilla.
Y es una pesca,

que andae siempre acechando
la carne fresca.

Ela, a mulher, hoje ndo tem receio algum
dos tubardes, e a sua cega obediéncia & moda
leva-a, ndo s6 a enseiiar la pantorrilla, mas
também a enscilar fodo lo 1mas que se segue na
ordem ascendente, de modo que mais acertada
lhe cabe aquela outra copla da zarzuela chica,
que toda a gente conhece, na qual se diz que

ol chulapon pasea por Madrid
luciendo todo lo que Dios le dié...

0 que por certo justifica a sentenga do fil6sofo
da antiguidade, conhecedor da matéria, afir-
mando-nos que «a mulher ¢ uma contradi¢do
vivente». Mas, apesar de tudo, que Deus a
conserve na terra por muitos anos e bons, com
a moda actual,




