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VELHASENOVA!

Quando maio abria a
sua alvorada e os primei-
ros raios d'um lindo sol
chupavam as lagrimas das
rosas, os trabalhadores en-
chiam do calor da espe-
ranga os seus lares e em-
bebiam nele as lagrimas
de suas dores.

No primeiro de maio
— ha vinte anos, talvez ha
menos — por toda a cida-
de, nos bairros operarios,
se preparavam para a ma-
nifestagdo os obreiros que
iam em cortejo, aos Pra-
seres, 4 campa de Jose
Fontana, escutar os discur-
sos dos seus chefes.

Entao o operariado,
numa infancia de socia-
lismo ingenuo, tinha che-
fes. Eram os que tinham ouvido a palavra mansa, com
seu ralo de pulmdes desfeitos de Fontana, as apostrofes
de Antero e as poesias candentes de Gomes Leal nas quais
se enalteciam os pobresinhos, os famintos com um sen-
timento piedoso, cristio, explodindo, depois, em revol-
tas.

Acrescentara-se ao grupo dirigente todos os que fa-
lavam com mais eloquencia, coavam dos labios, cautelo-
samente as doutrinas nido proclamavam rasdes mdximas,
antes diluiam em preconceifuosos dizeres suas opinides
de rebeldes. S6 uma voz ousada, clamorosa, ungida de
incitamentos e sagrada de miserias reboava no meio dos
perfumados discursos dos socialistas serenos. Saia de uma
boca contorcida e sarcastica; vibrantemente enchia o es-
pago ; dois bragos saindo de mangas rotas se agitavam e
uma cabeca calva como a dum apostolo, era a cupula que
lusia ao som dessas vergastadas nos burgueses.

Quem falava assim era um sapateiro, palido, de olhos
doentes ; chamava-se Bartolomeu Constantino. Era anar-
quista.

Surpreendia pela accio: admirava pela fluencia. Os
grupos passavam formando longos cortejos com suas ban-
deiras altas, levando seus carros de oficios e artes, enfei-
tados, emblematicos, entre palmas verdes, refletindo a luz
do sol esplendoroso; 4 frente de cada agremiagdo, iam
os dirigenies, com suas bandas vermelhas de letras gra-
vadas a oiro; para cada nucleo havia uma flarmonica e

es calcas brancas dos ml.isicpc_)'s, os metais rebrilhantes,
os bonets agaloados, nos lencinhos os pescogos suados
davam a essa passagem dos revoltados um ar ingenuo,
procissocional, como de um cirio que enternecia pelo nu-
mero, pela compostura, pela esperanga de aqueles
olhares,

Era o primeiro de maio. Nesse dia paravam os trans-
portes mas as ruas enchiam-se de povoleu que ia ver pas-
sar o cortejo simplista, quasi oficial, com seus carros
eguais a andobres, suas fachas, lembrando signas de ou-
tras idades, suas bandeiras como penddes religiosos.

Milhares de homens atravessavam a cidade ; ergiiam
as cabegas, quasi todos floriam as lapelas e sentia-se te-
rem-se arranjado, barbeado, escarolado a capricho para a
pompa do seu dia feliz.

Pedreiros, carpinteiros, metalurgicos, graficos, de bela
compostura de arte nobre, pintores, artifices de todas as
especies, caieiros e padeiros, os carroceiros agremiados,
estucadores e cabouqueiros, a gente dos fornos da cal, que
se conhecia pelo devastanf€nto dos cabelos e pestanas,
I iam ao som plangente do seu hino do Trabalho em
que havia doguras de preces, embalos de tristesas sem
uma nota mais alta que fosse um berro contra as desdi-
tas. O hino do Primeiro de Maio era uma oragfo; oda In-
ternacional € uma ameaga. Um suplica, o outro exige,
aquele indica, este impoe, o primeiro murmura, o segundo
grita; o dos socialistas de hontem € a fatalidade resignada,
o dos trabalhistas de hoje é o do mau fado que se re-
pele, se detesta, se esmaga

Pois era na soada terna de aquela musica sagrada
mas calma que os trabalhadores desfilavam no dia dedi-
cado 4 rebelidgo, Os burgueses sorriam ; viam-nos como a
um cirio popular e laico que era enternecedor assim em
sua uniio mas que, amanhd desfeita, continuava a nio
representar mais do que uma aspiragio embalada nos
compassos de uma marcha poetica, romantica, sem fina-
lidades.

Era, todavia, formoso de intengio esse primeiro de
maio inicial de ha quinze ou vinte anos, no seu ingenuo
desfile de proletarios nas horas em que o sol alastrava
seus esplendores e as rosas se debrugavam dos muros
para os vér passar sangrando em seu vermelho ou des-
maindo em suas brancuras como simbolos dos que se
exhauriam e feneciam na luta, querendo reagir, mas ca-
minhando na vida comfo no seu cortejo no passo lento,
demorado, no compasso do seu fado triste.

Foi assim o inicio. A rebeldia era entdo um murmu-
rio, uma magua, uma queixasinha infantil, vaga, de-
solada...
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Decorreram 0s
anos ; modificaram.
se 0§ processos.
Dos simplismos do
cooperativismo fa-
lhado passou-se pa-
ra a organizacio
sindical. Comegou-
se por querer dar
uma mentalidade
aotrabalhador, des-
liga-lo das chefias
absolutas, fase-lo
compreender as
doufrinas.

O Primeiro de
Maio passou a ser
um dia melhor con-
sagrado a essa

Estes estavam
encarcerados no
grupo B. cujas gra-
des deitam para a
rua, ¢ diante do
edificio, serena-
mente, gravemente,
numa marcha ca-
denciada mas sem
alarde de atitudes,
conscientes e seve-
ros, os agremiados
desfilaram.

Pedreiros, car-
pinteiros, metalur-
gicos, padeiros, ti-
pografos, carrocei.
ros, caieiros, cava-
dores— e eram en-

idea das reivindica-

¢Oes mas apresentado ji como uma conquista. Vencera-se
0s frés oifos que os socialistas na incipiencia do movi-
mento proletario entreviam com carretas, tornaram-se em
positivas regalias que apenas nio foram aplicadas ainda
na suia pura essencia.

Oito horas de trabalho, oito de estudo, oito de des-
canso. Somente nao se estuda; o resto conquistaram-no
os filhos de aqueles trabalhadores que iam no seu cortejo
na sombra das bandeiras pacificas.

Levou tempo mas venceram e, todavia, as luctas nio
pararam. Os cortejos sumiram-se mas o trabalho parali-
zou-se no dia festivo.

Por toda a terra culta se fazem manifesacGes ; tem
Portugal realizam-se sessoe®solenes, nio se desce 4 rua
como. em Paris a ir celebrar os mortos. No muro de Pére
Lachaise, contra o qual foram fusilados os comunistas,
vao depor-se coroas de perpetuas vermelhas. Em Londres
desfilam milhares de frabalhistas diante dos Bancos fe-
chados como fortalesas receosas; em Berlim canta-se re-
ligiosamente a /nfernacional e na Russia € jd uma cerimo-
nia o ficial que se celebra com as fropas nas ruas e os
canhdes troando.

Entre nés aboliram-se os cortejos num desdem pelas
antigas procissoes dos socialistas domadas a uma disci-
plinadora formula. Porem, de quando em quando, mesmo
longe do maio das reivindicagOes, o proletariado ainda
se junta para a ‘colectiva passagem nas ruas. Jd nido leva
bandas de musica nem alteia penddes cobertos de flores,
ndo enfeita as lapelas nem os carros entestam os corte’
jos, e, todavia, as suas marchas fazem reflectir mais do
que os antigos desfiles organisados, regrados como em
exercicios.

Ha anos, ainda, quando foram conduzidos ao Li-
moeiro alguns dos operarios acusados de agitadores pe-
les governos da republica, fez:se uma manifestacio sin
gular que jamais pode ser olvidada e que se diferenciou
muito dos antigos passos dos proletarios no seu dia so-
lene. :

Milhares de homens, em seus trajos de trabalho, sem
insignias, sem bandeiras, sem musicas, sem mesmo en-
toarem o cantico da revolta traduzido em todas as linguas,
passaram diante da prisio onde jaziam os seus compa-
nheiros.

ternecedores os
rurais com seus trajos aldedios — hirtos, firmes, de cabe-
gas altas, os olhos voltados para os gradoes, passaram.
numa continencia de solidariedade em frente da cadeia

Aquilo queria dizer: Nio estais sos; tendes as vos-
sas consciencias mas tendes tambem convosco 0s vossos
camaradas. Sofreis! Convosco estamos ! Viemos das ofi-
cinas, das minas, dos campos, dos labores, saimos de-
baixo da terra e abandonidmos o mar, descemos dos co-
rucheos: das torres e largamos 0s nossos carros para
vos dizer que a vosso lado estamos como camaradas e
como sacrificados !

E estas palavras, que vibravam em todos os espiri-
tos, nos dos presos e nos dos companheiros que os sau-
davam, ndo eram pronunciadas, passavam telepaticamente
nos ares ¢ iam dos coracdes duns meter-se, aninhar-se
transfundir-se nos coragoes dos outros. :

Ha quinze ou vinte anos recordavam-se os mortos
com linos e discursos, levavam-se os carros enfeitados e
bandeiras hasteadas até d4s campas; agora, transposta a
distancia, ganhas as primeiras batalhas, passa-se em si-
lencio diante dos vivos enclausurados.

Sémente, num momento, num espontaneo gesto co-
lectivo, epidemico, porem consciente, de todos os bolsos
sairam len¢os gne acenaram para as grades. Era como
uma nevoada de milhares de muitos milhares de pombas
ruflando as asas sem ruido, Parara-se uns instantes ; la
de cima, por entre os ferros, acenava-se tambem e nem
um grito, nem um brado, nem um cantico. Depois, reco-
mecou-se a marcha,

Somente nas pedras do caminho ressoam os passos
de aqueles milhares de homens de trabalho, cavos, pro-
fundos, como os dum exercito, sabedor de seu destino,
crente nas suas fileiras, olhando um carcere lobrego e vi-
sionando uma aurora.

Nos primeiros de maio antigos ensaiava-se o protesto
sorrindo, titubeando, infantilmente, A maioridade dos traba-
Ihadores chegou. Os seus Primeiros de Maio ja nio care-
cem de signos. As rosas que sangram em sua vermelhi-
ddo, ou que esmorecem em suas tonalidades doces, sdo
como recordacoes do sangue e dos tormentos que se pro-
curam apagar ao depdé-las no altar do Trabalho, neste
més das flores formosas, de Maria, sofredora por seu Fi-
lho sacrificado ao bem dos humildes, e das reivindicacGes
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dos proletarios, dos descendentes daqueles que, suplices e

mansos, entoavam o seu hino como preces,

E' bem mais forte o silencio de hoje. Silencio solena
como a imensidade, silencio de fortes aguardando a hora
da derrocada que o quebre, o dissolva, o perturbe, o trans-
forme na Aleluia que se segue sempre ds quadras tor-
mentosas dos sofrimentos.

Entre as musicas de hontem e a calada de hoje, ha
um orbe, um mundo novo no qual se espera e se confia
que todos possam colher rosas e comer pao sem o en-
sanguentarem com as picadas dos espinhos e sem as co-
lherem para as vender aos- felizes, levando-lhas a troco
dumas codeas.

({Desenho de Cristiano de Carvalho)

Ha um mundo novo, € certo. S6 nio o veem os que
riem ; melhor o divizam, através das suas lagrimas, os
que choram,
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