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Ao cair da’ tarde’ do'dia 8 dé Jahe1ro de 1902
Mousinho de' Albtiquerque ¢hamot 4 tipoia fechada
do Manuel' Ferrador e, ao passar em frente” da
qumta das Larangexras, ‘meteuima’ bala nos mio-
los. Quem o'vil um pouco antes' ;ulgou 0 desﬁreo-'
cupado.” Esteve no" Ferin"a' pedir ‘livros, e ‘chegou’
a comprar um romance francés.’ Qorria-—dlz um.
E outro viu-o «levemente excitado escrévendd' car™
tas no’ Turf», que ‘meteu no bolso, deitando-as  ao
correio no ar’Ito da"Avenida“ou''em Sete' Rios, no'
ponto "em qué'a aestrada e criza com a e Can-’
polidé. Mas" estas’ observagses 'sdo de sdperﬁcxe "
B a mascard. O'seu estado de ‘alma’ s6 se defire
comi"titha” palavra — horror.” Havia' hieses 'que a:s
trévas'$e"iah Hedmulando ‘§6bre o setd ‘éspirito, e
afinal condensaram-se. Quando no Ferin pedia um
romante ‘qtialquer, um romarce banal, estranhava

¢ 'desconhecia b som' da- sua propria voz. Hd mo-
mentos trdg H;bs na vida em que falamos numa ba-
nalidade é&' petisamos na morte: os Horens 4’
nossa ‘roda’ ﬁdeem -se num plano diferente, ¢ 'até’
as cﬂisas sse” nos aﬁgurarn fantasmaticas. «Brusco,’
nervdéo, lrrequ{efb 's6 conquista inimigos, antlpa-_'
nas, mﬁq“%ﬁ‘t&desn ~Lafirma’ outro. Agora entendo '
Cheﬂ’éra 45 estido " de dlzer' ‘ |

: -bé al’gdm jornallsta mie behsca tanto ot
umaﬁmha saio-lhe a0’ cammho e atravesso -0 como
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O seu desalento, era- mortal. Alguem que o/viu
de perto, na yéspera do suicidio, disse-me textual-
mente: — Houve um momento em que o8 seus,olhos
me pareceram de morto.—Ponqué? . Porque olha-
va e jd ndo via,——Foi talvez nesse. momento que
€le viu a inutilidade do heroismo e entio decidiu,
sem uma, hesitagdo, suicidar-se. Para éle a morte
era o menos. Para a morte marchdra;como, para o
kraal do Gungunhana, . :

A sua morte. fez uma graude 1mpressao. .Todos
se langaram nas mais controversas conjecturas. §o-
bre os motivos que haviam dado origem a tal alu-
cinagilo +— estilor de jornal, Amdr 2 Mistério? deses-
péro? A rainha esteve com a esposa, de Mousinho
das dez horas até @ meia noite. Uma delirava, a ou-
tra chorava comovida. A morte, dizem os médicos,
tinha sido instantdnea.

Mousinho de Albuquerque suicidou-se porque ndo
pode desempenhar neste pais um_grande papel po-
litico. Trouxe da Africa o sonho desmedido dum
Portugal maiory e julgou encontrar no pago e no
rei o apoio Necessdrio para'o reah?ar Deparou com
os politicos; ‘' ¢Bite; a' férga obstinada ¢ cega da
mediocridade e da inércia. Havia de acabar domi-
nado pelos homens, que ndo sdo santos nem hérois.
Foi a realidade ; 1 que :lhe fracturou, o,crdneo, por
1pqapac1dade de se submeter a rnenura do pago e
da vida. - | oy

~~No pago todos me tratam bem—adma ele-——
A ramha faz-me a honra de ser muito rmnha ami-,
ga,,mas 0 meu ‘meio ndo ¢ aquéle. Se as circuns-
tdncias aparecerem, safo-me outra vez para a Africa
ou para a India, A

Chegamos ao n6 da acgao Mousmho eraum sol-
dado, com . o sonho duma pdtr,la a nealizar, Se o
pudesse resolver com um déstes golpes de decisdo
e dey audépla em- que, se joga o destino eja vida; e
que exigem_ exaltagio e ao mesmo tempo, sereni-,
_dade, Mousinho tinha sub;ugado 0s acontecimentos.
e os homens. Caiu num meio em que o triunfo s6
se alcanga com asticia, em que os neryos se gas:
tam num esforgo de todos os dias, em, que o cére:
bro se hd de por forga amoldar a mediocridade
alheia. Em_que ¢ preciso fingir, sorrir e calcular
cada passo no chiao movedigo. Dum lado a mentira
e-a formula, do outro um orgulho, desmedido, uma
decisdo. rdpida e um grande sonho de gloria, A
morte de Mousinho estd exphcada neste desaalabro |
dum cmador de heroismo mcomprcend;do e inu-.
tilizado. Um dia no Central encontra Junquelro e,
pede-lhe para almogar 4 mesma mesa. Fala do rei:
i Preguntara entdo o sr, Junquelro porque ¢
que o sirvo. Porque calhou. Qualquer dia morroh
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por éle ai a uma esquina—- porque-a: rcm}u:g:&‘o é
inevitdvel — mas desprezo-o. pormi

O drama ¢ sempre o mesmo. Quem pudesse con-
td-lo; e hora a hora anotar o gritednterior de todos

os: dias, que se ndo tradiz em palavras nem ges-

tos, o gastar. dum sonho ao contacto com as.pe-
quenas. coisas da vida, que s@o as que-afinal domi-
nam! Para vencer ¢ preciso ser-se:mediocre, Um
heroi néo. péde ser um politico. Qs herois’ ou os
santos 80 em . momentos excepcionais ¢ que sie
compreendidos pelos hemens vulgares. Nunca nin-
guem foi menos apto para a politica e paraa in-
triga do que Mousinho. Um amigo, dizia déle:
- Este Mousinho desde que veio da -Aufri,-ca—;to-'
mou.a peito a sua demolicdor ; yup o S
Cheio de despreso pelos hornens, muitas, vezes
repetia;; g i Eon wlod
.= Isto faz pena1 isto faz pena‘ R O s
0O 2.° Pitt, por exemplo, arcou com 4, tempestade
napoleém;a ‘e, com as intrigas da corte futil, com
maior drama do século passadore com o rei.im-
becil e versatil. Usou-se até ao fio e morreu virgem
e pobre. Mas para isto é preciso uma;persisténcia
de ago, ser assiduo, ndo ter espinhago. Gastar a
vida em futilidades. Pensar a0, mesmo tempoi ¢ com
obstinagdo num. sonho e nas modas da corte. Ora
Mousinho era principalmente. um. soldado. | Mais
duma vez o rei o repreendeu por o ouvir dizer mal
dos politicos. Mais:duma vez:a ramha o, salvou de
despedido. como um criado, Véem-no agora amar-
fanhado, entre o_desespero. e a banalidade, sujei-
tando-se: jd .4 governar com o José Luciano (Al-
ponm) & compreendendo que a sua vida, a sua glé-
ria, o seu destino, seriam intteis ? fa descer. Tinha
deidescer ou de morrer. Viucaraa cara a re,ahdade:
e foi entdo. que; decidiu matar-se.
—Qual é o seu ldeal?—preguntou lhe uma ses.
nhora. . . 156 e
E Mousinho respendeu -Ihe logo. i BTN
~—— Morrer a tempo. e
Escreveu vdrias cartas na vcspera g no dna do

su,1c1dgo . Diz-se |que uma personagem, misterior.
sameme, ao. fechar, do caixio,, lhe foi. meter, um,

masso. -de . papels entre a.farda e 0. peito-+ do.
lado. do coragde. Néo sei se isto €. verdade, nem.

me. importo. ;O ;que teria impertincia para mim;

e_para a historia, era descobrir se realmente Mous

sinho .escreveu uma carta antes de se matar diriy

gida_ ao rei D. Carlos., Esta carta fo; negada, mas,

alguem que o podia fazer (mais tarde me referinei;
largamente ao caso) me asseverou um;dia que a

carta foi ‘escrita e recebida. Melhor: que a carta,

existia. Existe? Se existe; € um documento impors{

tante jpara a histéria contempordnea; porgue: fm,
ela sem duvida que originou a mudanga de.

ok o' T
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de D. Carlos e até talvez a sua morte. D. Carlos
-~ foi, até certa altura da vida, como todos sabem,
indiferente as - quadrilhas, politicas. Deixou-as &
larga. Viveu com. ¢las, S¢ muito tarde se modifi-
cou. Porqué? Com medo aos repubhcanos? Ou,
~ nio de chofre mas Ientamente, como € natural, as
‘palavras de, Mousinho féram influindo no seu es-
. pirito ? Essas dez ou doze folhas de papel; escri-
| tas na exaltaga.o da morte;com a alma ferida e o
sonho espesinhado; essas palavras naturalmente
altivas, naturalmente grandes e sinceras, deviam
calar no dnimo do rei. Quis arredd-las e esque»e -las,
mas ficaram-lhe impressas na memeoria até ao dia
em que caiu no Terreiro do Pago varado pelas ba-
~ las. O fantasma da republica foi o tltimo golpe,
~ mas o primeiro deu-o Mousinho. Anos depois o
rei provoca o seu destino. Seria o espectro do he-
roi que o arrastou a catdstrofe e ao tumul_o?_

~ Derois pa Revorucio.

Cinco de Deqembro.—Vlmto 0 pago clas Necessi-
' dades, e a minha primeira impressio é que qualquer
Centeno. tem uma casa como esta. Jd tiraram, é
certo, das paredes os quadros célebres, mas o resto
‘estd intacto como no dia da fuga. A]gumas notas
rdpidas: escritério da rainha em damasco verme-
lho — biblioteca género império — outra sala, a de
. receber—o quarto de cama, onde o leito, com um
: docel de veludo verde; reclama a atengdo, um leito
' a fingir Luis XV, com meninos pintados por Colum-
bano aos pés. e uma coroa na cabeceira, flores de
- lis, chagas de Christo. A um dos lados uma piazi-
- nha de dgua benta de faianga. Outra sala: na chaise
- longue estd ainda impresso o corpo da rainha. Abro
- & gaveta dum movel: dentro aguarelas de D. Car-
.~ los. Duas portas ddo acesso, uma para o cubiculo
- onde dormia a creada, outra para o modesto gabi-
. nete de zoilette, sem ar nem luz. Bato com os pés,
. qudsi cdio, de encontro a um cofre atirado para.o
¢hio e brutalmente arrombado pelas costas, para
~ lhe tirarem os papeis. H4 uma coisa insistente nos
. aposentos da rainha, exposta sdbre as mesas, em
.~ evidéncia ‘nas étagéres e espalhada com profusio
por todos os cantos: sdo os porcos de porcelana, de
bronze, de prata, de cobre; de chumbo e atéde barro
—=porte-bonheur, que s6 lhe trouxeram desgraga.
- Abertas na estante do piano, duas musicas: Melo-
. dia de Gounod e The Moore and Burgen. Foram
as dltimas que tocou. A sala de recepgio, império,
8 '(em lindas coisas, Sévres preciosos, um magnifico
espelho. partido pelas halas, ¢ uina mobilia falsif
~ cada por um ferro-velho. Os aposentos. do rei
- abrem pelo escritorio. Cd estdo ainda os tltimos

'.-;.bilhetes de saudacées] fervorosas: remexo- lhes,
2
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veem-me s maos os cartoes e entre éles um mais

_duro, de metal, e leio' S. Luis de Braga: Uma bala

arrancou um pedago da madeira da estante onde
os' livros se alinham correctos € muito bem enca-
dernados, oferecidos por éste e por aquéle — tanta
palavra, tanta dedicagdo, tanta mentira. — Aqui an-
tes do escritério estd o cubiculo onde dormia o
creado — apontam-me. — Ndo-me ‘interessa. O que
me interessa é o quarto de colegial do rei, com a
sua cama de dourados éntre a cabeceira e a comoda.
Que lia o D. Manuel ? Fstes dois livros qué estio
ainda sobre a mesinha, Le culte de I'incompétence
de Faguete L’Etui de nacre, de Anatole. Na pa-
rede, sébre a cabeceira, dois crucifixos entre folha-
gens sécas : buxo, ramos bentos, palmas. Encostada

"a parede uma comoda Luis XV magnifica, ¢, em

cima: da cémoda, trés bonecos.de papeldo,
Eduardo VII, Soveral, e um marinheiro inglés.
A roupa da cama revolvida, numa poltrona de mar-
roquim a inutil farda de generalissimo. Adeante...
Adeante é o lavatério, com frasquinhos, unguen-
tos, cosméticos e escovas de cabelo. Uma tina, um
espelhinho harato. O creado. leva-me por um cor-
redor- pmtado de vermelho e diz-me baixinho: —
Nio havia ninguém melhor do que éle.—E a rai-
nha?-—Responde-me alto:~—Essa nio gostava nada
dos portugueses. : :
Vejamos. agora o aparato: atravesso uma sala,
outra sala, com magnificos contadores, quadros;
porcelanas, e detenho-me um instante na de jantar,
ésse escandalo, como por ai se espalhou (152 con-
tos): branco e oiro.com aparadores de carpinteiro,
figuras de anjinhos no alto das portas e uma mesa
de banquete de tdbuas de pinho. O branco amare-
lece, o oiro destinge. Hd aqui duas ou trés coisas
admirdveis: sio os panneaux. Abro a custo a porta
envidracada. Fora no terrago abandonado reyol-
teiam as folhas'que o vento leva pelos ares ou
junta ao lume de dgua na taca que trouxeram de
Queluz. Um pedago de ceu funebre entre muros:
a lufada traz as folhas para dentro da sala doirada
onde os arquitectos ganharam contos de réis,
Abro outra janela. J4 ndo me unporta a sala do
trono nem esta mescla de vida intima e de vida
devassada por toda a gente. Sim, toda a gente re-

- mexeu nas gavetas e nos cofres, leu os papeis e as

cartas, toda a gente viu as roupas da rainha e as
suas meias com pontos, toda a gente soube que
santos D. Manuel tinha a cabeceira da cama e que
bentinhos usava ao pescogo... A lufada arrasta as
folhas para a sala enorme e vazia,r e um instante
vejo-as rodopiar na danga incessante das folhas e
dos homens, até que se somem de vez no esgdto,
no negrume, na morte, ol
RavL Branpio




