JOAO DE DEUS

(8-3-1830 A 8-3-1g30)

[ apenas assomar & minha memdria éste nome, isento
de consoantes duras, agressivas, maviosa trindade com o
que quer que seja de ressondncia divina, e logo se me des-
cerra um horizonte cheio de luz, um passado dureo donde
se destacam homens que eram outros, outras as mentali-
dades, outros os sentimentos, costumes menos grosseiros,
menos vulgares que os de hoje, outras ideias de encanto
poético: até os pecados e as pecadoras eram mais galantes
mesmo na sua impudicicia. ..

Diferenca dos tempos! Hi quisi Go anos esteve em Por-
timdo Jodo de Deus. Velhos e mocos apreciavam-no, se-
guiam-no, interessavam-se pela sua alta inteligéncia. O mesmo
sucedeu com Bulhdo Pato e Ramalho Ortigdo, vindos anos
depois. Publicavam-se entdo ali quatro jornais que se inte-
ressavam pela politica e pelas Letras. Hoje, Portimdo, ci-
dade, tem apenas um jornalzinho de anuncios, em meia-
{olha: dobrada esta pode meter-se na algibeira do colete.
Agora a mocidade s6 pensa no futebol, em cavulos, e na
sardinha que teima em ndo visitar todos os dias a costa
algarvia.

Outros tempos, ¢ certo. E ¢ para éles que se volta a
minha satidade. Quando além, na aldeia de Messines, avisto
a janela onde algumas vezes surpreendi o criador das Flores

do Campo, entdo na pujanca dos seus trinta anos, &sse lugar,
ainda intacto de malfeitorias reconstructoras, povda-se na
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minha imaginacdo dos encantos proprios da meninice, onde
tudo ¢ luz, tudo € rosa e oiro, paisagem toda sonho e que
a minha pobre pena malissimamente pode traduazir. ..

Nem admira! Nessa aldeia, e nas minhas folgas da es-
cola de Silves, conduzida brutalmente por um mestre pri-
mdrio carantonhento, um carrasco & maneira romana, eu
descurava as brincadeiras proprias da idade para qué? Pars
ir, ao adro da Igreja, contemplar o senhor doutor, a sua sa-
cada. Esquecia tudo: s6 me importava o homem, de quem
a Lenda desfiava maravilhas com disparates a mistura. K
quantas vezes o vi, num recolhimento profundo de toda a
sua pessoa, olhos vagamundeando pelos campos fora, so-
nhando, poetando, sem duvida, tomando cada aspecto da
paisagem para tema dos seus versos. E quem sabe! talvez
a sua imaginagdo se alheasse para o incompardvel pitoresco
da feiticeira Coimbra que éle poucos anos antes deixdra,
supondo-se talvez na ponte de alvenaria (que ainda conheci),
espreitando ou seguindo os passos do nosso Grande Epico
e Lirico, quando éste ia haurindo motivos emocionais de
tudo o que observava para os seus Sonetos, para as suas
Cancdes, Quintilhas e Sextilhas, dizendo, como desabafo da
sua alma, ao decantado rio que éle sem divida tantas vezes
mirou, a montante e a juzante:

Doces e claras daguas do Mondego,

Doce repouso da minha lembranga,
Onde a comprida e perhfida esperanga
Longo tempo apos de si me trouxe cego!

Que outro cantinho de Portugal pode, como Coimbra,
ferir ou caldear imaginacbes de poetas?

A ponte-de-pedra! Mais uma tradigdio que a feiticeira
cidade do Mondego sepultou no olvido, cedendo aos pru-
ridos do Progresso. Calcurreada por estavanadas ou melan-
colicas geracoes de académicos, a poética ponte fol impie-
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dosamente demolida em 1873 para dar lugar ao gaioldo
metdlico, inestético, emmaranhado de rectas de ferro, esti-
pidamente hirtas, prendendo na sua garra um pavimento
estirado de madeira, — documento insulso de mau-gdsto, im-
posto a ésse ¢ outros lugares do Pais! Pela outra ponte, a
tradicional, transitaram durante séculos massas estudantis,
anénimas, mas por ela passaram Camdes e Sd de Miranda
e qudsi nos nossos dias Garrett, Antero de Quental, Jodo
de Deus, Junqueiro, Monsards e quantos mais! Ali, Jodo de
Deus, acamaradado o scu espirito com o do Epim, e repas-
tado da obra camoneana, respirou indiscutivelmente a me-
lancolia, téda a saiidade que ressuma da obra do Grande
Lirico do século xvi...

Mas € forcoso voltar as minhas reminiscéncias juvenis,

Vendo mais de perto o lenddrio poeta algarvio, tomei-me
do encanto que éle a todos inspirava. Para falar da sua
pessoa ¢ preciso ter um pouco da sua alma de escol, da
sua bondade, da sua simplicidade e até da ironia que néle

assumia por vezes graga muito especial. £ com tal tinta sim-

pdtica, isenta de grosserias e de maldades, que se deve es-
crever de Jodo de Deus.

Freqlientes vezes o vi eu, como disse, 4 sacada com os
seus olhos de sonho, alheados, olhos que perscutavam teimo-
samente as regides encantadoras do subjectivo, compondo
talvez os seus melhores versos, muitos incditos, porque qudsi
sempre 0 que se pensa e ndo ¢ confiado ao papel, esvai-se
como fumo, perdendo-se, quantas vezes! o melhor de um
gtnio: a musica mais sentida e profunda de Beethoven foi
precisamente a que éle improvisava, horas seguidas ao érgdo,
e assim sucedia a Liszt; perderam-se &sses raptos geniais
por falta de fondgrafo ou qualquer outro mecanismo de re-
producio.

Era visto o nosso Poeta deambulando pela aldeia, agora
e logo, entrando nas casas amigas — eram-no tddas! — para
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conversar uns momentos com as gentes simples. Assim o
topou o meu curioso espirito na modesta habitacio de uma
das minhas tias. Sobragava éle um pianinho-6rgao (harmo-
nium-flute, entdo na voga) e, pela maneira como foi saiidado
familiarmente, parece que a sua leve indumentdria ia de
mal com a quadra invernosa:

Doutor! Calca branca em Janeiro, sinal de pouco dinheiro!

Era forma pleondstica de dizer!... O Poeta raros ou
nenhuns cobres traria na algibeira, e sem duvida teria em
mais apreco um belo conceito de Camdes que um milhdo
de cruzados. E entdo nesses tempos de idealismo!

Jodo de Deus tocou—e com que sensibilidade encan-

tadora! e depois conversou na mais simples e desenfadada

maneira. De repente, sus! desaparecia, como metedro er-
rante | Desarvorava para casa de outra familia com o piani-
nho sobracado e levando para ld outro bocado de arte e de
conversacdo afectuosa, lhana, demorando talvez a vista na
morena que lhe inspirou os famosos tercetos:

Maria, ver-te & porta a fazer meia
Olhando para mim, de quando em quando,

s,

E o que nesta vida me recreia.

Todos morriam na aldeia, velhos e velhas, mocos e mocas,
pelo sr. doutor, sempre meiguice, sempre bondade com os
humildes. Quando, porém, menos se esperava, novo eclipse
do astro! Estaria em casa preso pela doenca ao leito? Qual!
Viera um criado comi uma carta e um cavalo ou macho;
Jodo de Deus lera a carta, montara parranamente a alimdria
indo apear em Silves, como hospede do seu amigo José
Antonio Garcia Blanco (primeiro editor, desinteressado das
Flores do Campo) ou em Portimio, héspede do seu amigo

Domingus Leonardo Vieira, tdo desdenhoso do dinheiro
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como o Poeta, ou em Estdombar, hospede do prior, que
sei eu!

O eclipse, as vezes, durava dias e dias, e até anos. Novo
salto para Silves, para o Alentejo, para a aldeia: todos o
queriam como héspede e conversador incomparivel.

Algures, nos diz Bulhdo Pato que foi moda hd muitos
anos, trazer ao peito Alexandre Herculano, em qudsi de-
vocdo, como hoje por conviccdo ou snobismo o ¢ trazerem
as damas, como divisa elegante no peito, miniaturas da Vir-
aem ou dos Sagrados Coragbes —invencdo de mestre da
genial Companhia de Jesus... Pois também foi moda, nos
meus tempos de adolescente, apanhar algum amigo a sorte
arande, quere dizer —ter como hdspede Joido de Deus. E
assim. a Lenda ia amplificando os méritos do poeta e do
homem, qudsi divinizando-o!

Do nosso menino algarvio se sabe que o baldearam para
Coimbra, com o fim de se preparar para a formatura, na
Universidade. Ld venceu os preparatorios, ao tempo ainda
ndo abarrotados de sciéncia que hoje os torna qudsi um curso
definidamente superior ; passou depois & Universidade, mas
ndo se afadigou nem se ralou, e parece que as solicitacdes
de condiscipulos e admiradores, alcancou trépegamente a
sua formatura, ao cabo de dez anos — a duracdo do cérco
de Troya — como pitorescamente a definia aos amigos.

Para quem conheceu a Universidade, e observou como
ela pontificava hd cinqiienta anos, sessenta e mais, o caso da
formatura de Jodo de Deus ¢ problema algo bicudo, dos
menos ficeis de resolver. Nesses tempos em que a empafia
doutoral era soberana, cultivando tradicionalmente uma pe-

dagogia jesuitica, retrograda, bafienta, escorada no Féro

Académico, pedagogia que punha os estudantes, conside-
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rados como meninos de aulas primdrias, a uma distincia

respeitdvel dos Professores, fazer versos, escrever artigos

para jornais, cultivar em suma as letras e as artes, levar
vida boémia, eram atrevimentos imperdodveis, constituindo,
por tanto, desacato ou irrespeito imperdodvel a majestade
doutoral, a seriedade da Cdtedra, a disciplina académica.
Sobre tais libertinos pairavam inflexivelmente os R R e as
reprovacoes. Faz versos! Faz artigos para jornais? Leva
vida folgada: FErge, concluiam os senhores Lentes, pita-
deando mazorralmente, ndo estuda o compéndio! Vais re-
ceber o devido castigo. K l4 vinha o R, ou a carga mdxima
— a reprovagio. Tiveram R no 5.° ano Jodo Penha — o que
valeu a poética portuguesa um dos seus mais célebres e
cdustico sonetos — e outros poetas que afinal deram lustre
a Universidade precisamente por serem homens de letras.
Para a chusma doutorada estava sempre de pé o dilema: ou
engolir as fézes de velhos compéndios (na frase pitoresca de
E¢a de Queiros) ou rua! Aqueles cérebros nio viam mais
longe !

A auséncia de cultura geral, mediana ou superiormente
humanista nos doutores desses tempos s6 pode definir-se sob
estas justas palavras:—uma coisa supinamente lamentdvel !
Apontava-se, como excepg¢do extraordindria — e talvez extra-
vagante, no conceito dos arrogantes senhores do capelo e
borla—, o dr. José Falcdo que, se ndo era uma humanista,
no sentido rigoroso do termo, possuia grandes conhecimentos
fora do circulo matemdtico, em que era profundo, e distin.
guia-se precisamente por uma cultura variada que os colegas
mal sabiam apreciar, dada a in6pia e o vasio dos seus cé-
rebros. As quais cabecas Ocas se vingavam da sua crassa
incultura castigando eliminatoriamente os rapazes de letras,
mormente se os apanhavam timidos, receosos ou fracos, es-
tendendo-os com artimanhas verbalistas, coisa sempre ficil
para o Lente, na mo superior do moinho. E quantos douto-
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res nio sossobrariam invertendo-se os papéis, passando éles
para a mo de baixo e os examinandos para o plano su-
perior ?!

Mas voltando a ésses tempos de prosdpia professoral:

Como explicar entio que Jodo de Deus, poeta, boé¢mio
de espirito, eterno sonhador, inimigo mesmo da sebenta,
conseguisse formar-se em Direito, singrando por entre os
Lentes de tipo firadesco e bruto, sem que estes lhe promo-
vessem naufrdgio? Por que milagre se deu uma aberta no
seu critério teimosamente fechado a Poesia, a Arte, ao Belo,
em suma?

O facto s6 pode explicar-se pela irresistivel simpatia que
Jodo de Deus inspirava a todos os que caiam no seu trato.
Simpatia, talento ou aénio, bondade, despretencio, ésse qué
de elevada espiritualidade que se impde mesmo aos menos
favorecidos de cerebracfio, nem tanto era preciso para ga-
nhar amizades, dedicagdes ¢ admiracbes que nem o tempo
conseguiu dissolver. Nio esqueca a Lenda que o acompa-
nhava desde crianca e a amizade de companheiros de casa

e de condiscipulos, alguns dos quais foram ainda seus pro-

fessores: Barjona de Freitas, por exemplo. Este ndo era
bruto nem tinha o tipo fradesco, e nio pouco censurado foi
por ter dado um pouco de ar liberal a Universidade, tra-
tando familiarmente os seus discipulos. Quando quiseres que
te chame — disse um dia a Jodo de Deus — previne-me.

— Pois sim!

Joio de Deus ndo mais pensou em tal

Como se comportava éle nas licoes? Naturalmente to-
mando qualquer frase do compéndio, como tema para diva-
gacdes; mas... era Jodo de Deus, e o Lente ndo arriscava
sempre a terrivel adverténcia do estilo, quando o estudante
excentrava do texto:

— Cinja-se ao compéndio! Cinja-se a ligéo!

Colhe-se na tradicdio — e desta se féz eco o poeta italiano
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Anténio Pddula, no estudo comemorativo do centendrio de
Jodo de Deus que devo a sua obsequiosidade, — uma atencio
do Lente dr. Vicente Férrer, com o nosso poeta, consen-
tindo-lhe excepcionalmente o ler uma linha do compéndio
feito por ésse professor, e falar sdbre ela a hora inteira. O
severissimo Lente, se é certa a tradigdo, fé-lo, sem duivida,
pelo alto merecimento do discipulo; até os condiscipulos,
admirados daguela profanagione ¢ com grande giubilo del
dotto professore... che ammiré i1l talento originale, spon-
taneo ed audace del suo discepolo qudsi ndo queriam acre-
ditar no espectdculo indudito nos anais universitdrios.

Isto explica, sendo assim, o milagre da formatra. ..

Por fim — a conclusio do Cérco de Troia — isto é, a for-
matura do Poeta, E ai vai Jodo de Deus a caminho de casa,
depois de ter passado ainda alguns tempos em Coimbra,

fazer o qué? Ele ndo fora talhado para a acclio, para a

luta. ..

A roda dessa formatura, atribufa a lenda local, ao pai
do nosso Poeta, éste desconsolador desabafo: — Tenho dois
filhos: um é doutor-burro, outro € burro-doulor.

Burro-doutor ? Que espécie era essa ainda hoje tio vulgar,
mas que Pedro José dos Ramos desconheceria, nesses tempos
em que por dificuldades de comunicacdes, Coimbra com os
muitos burros que ela anualmente deita cd para fora, cons-
titufa nos confins do pais qudsi um mito ?

O burro-doutor vinha a ser um irmio de Jodo de Deus,
Anténio Pedro Ramos, tipo curioso de boémio aldedo. Era
um falador incansdvel, esperto, arguto, iletrado, mas com
uma ldbia que causaria inveja aos mais afamados fraseslogos
vindos ld de Coimbra! Moinho de palavras, sem duvida, mas
a que ndo faltavam acértos. Que belo advogado chicaneiro
ganharia o Foro, se a bolha o tivesse levado a Universidade!
(Quantas vezes o ouvi pairar, ainda de madrugada, cortan-
do-me fragorosamente os sonos! Nio tinha letras, mas que
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importava isso a quem encontrava na sua cabeca solucoes
para os casos dificeis?! Dava conselhos aos campénios a
dois dedos de confiarem aos tribunais as suas queixas contra
vizinhos csporeados por as sempiternas disputas nascidas de
partilhas de dguas de rega ou serviddes invadidas de md-fc.
E Antonio Pedro palrava, discutia, e agora um copinho de
aguardente, e uma réplica ao pobre argumento do queixoso,
e vid ld outro copinho, com o competente conselho; e mais
outro copinho, e assim conseguia abrandar as furias do tei-
moso. E a final o burro doutor lograva trazer os deman-
dantes a concordia, desviando os seus aconselhados das garras
forenses e conseqiientes custas fatais nos pleitos em Juizo.
Se lhe davam alguns cobres aceitava-os, mas nada pedia aos
labrostes seus consulentes de ocasido, De maneira que o pal-
rador, sem letras, tinha afinal espirito prdtico, o que ndo
sucedia ao irmdo. Como temperamento, o avésso do doutor,

Ah! Esquecia-me dizer aos vindoiros que eu vi — como
isso vai longe! — Jodo de Deus advogar, em Silves, pela pri-
meira ¢ Unica vez, Assisti a essa audiéncia —uma festa para
os olhos ¢ para os ouvidos, estd claro, dado o prestigio do
Pocta,

O advogado, contra a praxe, falou, ou antes conversou...
sentado. Em certa altura, porque o sol ia demandando o
poente ¢ lhe fizesse pirracas nos olhos, pediu ao oficial de
diligéncias que ajeitasse os batentes da janela em posigio

favordvel. O crime do réu parece que nao era de costa-acima.

A naturalidade persuasiva do advogado, o a-vontade da expo-
sicdo, a graca despretenciosa no discorrer, ganharam ao cri-
minoso a absolvicdo. A defesa foi gratuita, excusado serd
dizé-loy mas Jodo de Deus nio mais advogou.

Hospede de Garcia Blanco em Silves, o Poeta encon-
trava-se com os seus amigos nas lojas daquela cidade; os
amigos faziam-lhe roda para gosar o encanto da sua pales-
tra. Jd entdo com os meus 14 ou 15 anos pude observar
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melhor a lenddria personagem. O seu tipo de Semita ou de
Beduino cepilhado pela civilizagdo europeia excentrava do
vulgar: olhos grandes flutuando em perpétuo sonho, nariz
aquilino, constittiam um rdsto que se destacava a simples
vista, — questdo de avitismo, talvez, sabido que no Algarve
predominou o Berbére e o Moiro. E sem duvida Jodo de
Deus foi, etnologicamente, um exemplar representativo da

provincia algarvia. Devia contar por essa época uns trinta e
dois ou trinta e quatro anos. Dd bem a ideia do Jodo de
Deus de entio — ou antanho, diria um nosso pescador de

obsoletismos — um retrato seu, de capa e batina, tirado em
Coimbra: cabelo escuro, farto, pujante, barba mediana, belos
olhos de uma expressio meditativa, sonhadora: um todo
suave ¢ que permite adivinhar uma alma imcompativel com
odios e talhada para o amor., O Poeta e meu pai conhe-
ciam-se ¢ estimavam-se, o que me valeu receber dele uns
rudimentos de musica e da lingua francesa. Poucas foram as
licoes : pois se 0 Poeta andava qudsi sempre de empréstimo
por casas de amigos ¢ admiradores! Alguém me asseverou
que o Poeta compusera uma elegia alusiva a cecidade de meu
Pai. Se assim foi, perdeu-se, como muitas outras poesias,
ou por acaso de qualquer pé-devento ou por ignordncia
bronca de criados para quem as tiras de papel com letras
seriam coisas sem valor, dignas da vassoirada para o quin-
choso ou para a rua.

Ai por 1868, dois candidatos a deputados lutavam no
circulo de Silves com sanha ferina pelo paraiso de 5. Bento,
mas os aruspices eleitorais previam derrota para os dois
galos. Consultaram-se entdo sdbre o caso os travesseiros e
estes aconselharam um nome de estrondo. Que nome? O
que andava na bdca de tdda a gente — Jodo de Deus! Para
messias ndo |he faltava a bondade. Mios a obra: o sebas-
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tianismo nacional ndo abdicava os seus direitos; numa volta
de urnas surgiu eleito o Poeta. Estavam servidos os algar-
vios! Jodo de Deus deputado, a creatura mais avéssa as
coisas prdticas da vida, aos negocios, o feitio mais rebelde
ao prosaismo da politica, as cabalas do Parlamento, o homem
para quem o dinheiro e honrarias alcancavam mediocre es-
tima ou importdncia nula! Mas as urnas tinham falado, e
havia de ter-se em conta o facto imperativo, a vontade po-
pular. £ toca para Lisboa, para S. Bento: a desilusdo ndo
tardaria. . ,

Jd entdo na capital, cumpria-me visitar o meu deputado,
como era da praxe. E ai vou e &4 Rua dos Douradores em
cata da Pensdo onde o improvisado politico se hospedara.
Creio que, como cumprimento, disse quaisquer banalidades
e coisas campanudas sob a influéncia de Hugo — bons tem-
pos em que o oiro falso da prosa désse grande astro me
transtornava o miolo! frisando naturalmente o milagre de
uma eleicio levada a cabo num abrir ¢ fechar dos olhos.
FFoi nesse momento que lhe ouvi a primeira de uma série
de anedotas, num convivio de mais de trinta anos. Fitando-me,
depois de escutada a minha loquela arrebicada, ¢ com ésse
leve sorriso que era néle uma licdo ou uma ironia :

— Admiro-me muito de que Deus tivesse feito o mundo
em sets dias; mas, olhe, ainda mais me admira que os nossos
palricios me tivessem feilo deputado em trés!

Era como se pensasse:

— A que portas vocés, caros patricios, vieram bater!

Sucedeu o que era de esperar: Jodo de Deus foi duas
vezes, se tanto, 4 sua cdmaraj ndo mais pos ld os pés. Podia
la o seu feitio compatibilizar-se com as comédias parlamen-
tares, esgrimicoes posticas, rancores de parada, ficticios, pois
que os competidores acesos em furia teatral ld dentro, se
abracavam cd fora, no espanto homérico dos ingénuos clei-
tores, pobres diabos que com os seus votos haviam triunfado,
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a custa de lutas encarnigadas, a tiro ou a cacete, como razio
do mais forte, criando 6dios que, nas provincias, nem os anos
decorridos amansavam ou atenuavam. Eram eles que haviam

levado os seus eleitos aquilo que na lingliagem hipocrita do

tempo se chamava emfaticamente o seio da represenfacao
nacional. O qual seio vinha a ser simplesmente isto: uma
feira de vaidades, de vorazes fomes de emprégos, de altos
cargos, ¢ de chorudas conezias & mesa do eldstico orca-
mento.

Era impossivel que Jodo de Deus, a abnegacido, a deli-
cadeza, o desinterésse em pessoa se afizesse a uma tal feira,
a tal atmosfera de negécios escuros e de intrigas. Eles arran-
javam-se —bem o sabia o deputado algarvio. Talvez nio
desconhecesse o caso tipico de um nosso patricio que, anos
atraz, empregdra téda a espécie de influéncias e tracas para
que as urnas o declarassem deputado. E conseguiu-o. Chega
o procurador dos interésses algarvios a S. Bento, e ainda
mal se instalara na sua poltrona deputacial arranja por sua
indastria e artes um logar de recebedor ou coisa assim no
Algarve. Ei-lo a largar barcos e rédes ¢ a ir amesendar-se
na recebedoria, explicando a sua atitude aos ingénuos elei-
tores nestes cinicos térmos:

—Meus amigos: neste mundo, ego, ego, el semper ego!
Como vocés talvez ndio saibam latim, venho a dizer: Eu, eu,
e sempre en!

Eles arranjarvam-se; mas Jodo de Deus ndo tinha feitio
para as espertezas da ¢poca. Eles € que sdo os espertos; nos
ndo passamos de uns tolos chapados! Esta frase caracteris-
tica ouvi-lha eu numa das nossas primeiras conversas, em
Lisboa. Que o Poeta ndo se convertia a filosofia esperta do
tempo, bem o provam os seus anos de inopia, de qudsi mi-
séria. Castigou-se voluntariamente, mas cultivava entio um
nobre ideal — a propaganda do seu Método de Lettura. Con-
cebera-o e ia-o experimentando em analfabetos de variadas
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espécies mentais, uns estipidos, outros que, nas escolas pri-
mdrias se haviam mostrado durante anos sucessivos rebeldes
ao a, b, ¢. As experiéncias nio falhavam. Dizia-me um dia,
com santo contentamento, que solicitira de um seu amigo,
capitdo da Guarda Municipal, o ensaiar o Método nos anal-
fabetos da sua companhia. Concedido; mas o capitdo acres-
centou: ;

— Se V, [6r capaz de ensinar a ler um soldado que 14
tenho, o 74, digo-lhe que V. niio ¢ Joio de Deus, ¢ sim o
préprio Deus.

Ora, o tal 74 era déste jaez: Preguntava-se-lhe, por exem-
plo, quantos bracos tinha? Resposta:

— Sete!

—E pernas?

— Nove ¢

— Qual a tua mao direita?

O pobre diabo fazia sarilho com ambas as mios, nio
adregando de pronunciar-se pela esquerda ou pela dextra.

Pois o 74 conseguiu aprender a ler sofrivelmente e Jodo
de Deus contava ésse resultado da sua experimentacio, como
um dos melhores argumentos a favor da sua Cartilha Ma-
ternal,

Mal imaginava éle as tempestades que o esperavam!...

A fama do Mélodo, jd pelos ensaios feitos nas escolas,
jd pelas referéncias da imprensa periodica chamou natural-
mente as atencbes do publico. Citavam-se as maravilhas da
experimentacdo nas criancas, como nos adultos, particular-
mente, Nio foi preciso mais nada para se desencadear uma
pavorosa tormenta causada por barrigas em vésperas de
vacuidade, e que se tornou célebre, sob polémicas acicatadas
por interésses a caminho de naufrdgio. Com efeito, acordaram
do seu sosségo e rendoso sono os autores de métodos de
leitura mais ou menos absurdos, mas todos torturantes para
os cérebros infantis ou adultos. Os interésses feridos ergue-
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ram-se de chofre em grande celeuma, ferozes, ameacadores,
de langa em riste para uma acometida que deitaria por terra,
miseravelmente vencido, o Impertinente inimigo, de peito
feito para desmanchar a igrejinha a que eles tinham bem
colados os scus beneficios. Entre injurias e inépcias atira-
vam-se ao novo ¢ Intrometido método com a sanha de San-
tiago a4 vil moirama. Pretendia-se reduzir o inimigo pela
fome. Socorriam-se, estd claro, de uma logica sedica, de
uma argumentacdo de tendeiros iletrados, demonstrativa de

supinissima ignordncia em matéria de alta pedagogia e por

entre as malhas da qual se enxergavam as barrigas prestes
a dar horas. O poeta, agora pedagogo por intui¢do e por
necessidade (ndo o tentavam as altas culminincias da Peda-
gogia), respondia aos ataques, umas vezes sereno, com bo-
nomia, logo irénico, embora com paciéncia ; mas se o ataque
resvalava para a brutalidade, para a insoléncia soez, entio
lancava miao da arma zombeteira, sarcdstica: os proprios
santos muitas vezes saiam da sua paciéncia para a invectiva
fulminante, e até para a persuassio a murro... E o Poeta
continuava imperturbavelmente na sua missdo ensinando o
seu Método aos professores primdrios dos dois sexos para
ésse fim comissionados pelos respectivos municipios. A sanha
dos interésses feridos desbordava com a violéncia de cata-
dupas. Cada vez mais feros e carniceiros, jd descontavam
uma vitéria que estrondearia por tdda a terra portuguesa,
Quis experimentar, por mim préprio, as vantagens do
Método ensinando-o a umas parentas minhas, de Messines,
bérgo do Poeta, mas sob o compromisso de uma conta exacta,
sincera, desapaixonada das experiéncias, esquecidas por um
pouco as maravilhas da Lenda que jamais desacompanhou
Jodo de Deus, na sua terra natal. A rerdade — sd a verdade!
Dai a pouco recebia informacbes pormenorizadas, segu-
ras, dos resultados conseguidos. Eram de uma simplicidade
comovedora! Homens e mulheres que haviam passado até
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anos sucessivos nas escolas aldeds choravam de alegria de-
cifrando as letras, os nomes, as palavras que para eles tinham
ficado como enigmas escritos em sincrito ou chinés ou grego.
As experiéncias por minha parte concordavam com aquelas
informacdes.

O Método tem sido atacado com razdes de mi-fé ou
falhas de peso, o que as pde naturalmente fora de discussdo.
Acaso algum critico de reconhecido valor mental o tenha
discutido, mas salvo o respeito devido a pessoa, os seus ar-
gumentos, alguns formulados cruamente, atingem o que quer
que seja de puéril,

A guerra que entdo se movia a Cartilha nfo tinha por
base argumentos de sa pedagogia, e sim um baixo interes-
seirismo, por tanto, inaceitdveis; e triste é confessd-lo: até
editores inteligentes — ndo eram nesse tempo muitos, mas
no grupo se destacava David Corazzi — se negavam a edicio
da Cartilha Maternal, convencidos talvez de que ela ndo
suplantaria os mctodos ramerranciros adoptados e susten-
tados oficialmentos,

Fé-lo um certo abade do norte, mas com provada md-fé.
Por fim, o Poeta associou-se para a impressio e propaganda
da Cartilha com o bacharel Jodo da Costa Terenas, e nesse
proposito foi o Dr. Zeferino Cédndido espalhd-la pelo Brasil,
por meio de conferéncias nas diversas provincias do Império,
hoje Estados, sob a esperanca de se alcancar a propriedade
exclusiva da obra, se possivel fosse. Empresa impossivel:
também ld havia que contar com interésses locais, criados e
medrados a sombra de influéncias politicas. Jodo de Deus
que me encarregara de apurar essa questdo, no Rio de Ja-
neiro, com o Dr. Zeferino Cindido, soube mais tarde da
minha bdca os pormenores desconsoladores, abortivos da
tentativa.

A antiga livraria-editora Bertrand — os meus amigos e
honrados livremros-editores Bertrand, assim os caracterizava
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sincera e honradamente Alexandre Herculano — tomou a seu
cargo a empresa, sob a influéncia de Mendonca Cortez. Fa-
cilitou-se ao autor o capital preciso para a rescisdo do con-
tracto com o socio Terenas; a livraria financeou o método
até embolsar, por meio da venda da obra, o capital adian-
tado.

O autor, quite com a Livraria Bertrand, passou a publicar,
de sua conta, o Método na Imprensa Nacional. Vieram-lhe
assim dias de mais desafogada situacdo. Jd ndo era sem
tempo.

De 1878 até a morte do Poeta com éle convivi. Pude
apreciar entiio bem de perto um dos espiritos mais originais,
mais subtis, uma das inteligéncias mais lucidas, da nossa
pdtria, onde os deuses das letras nio resistem geralmente a
dez anos de veneracdo.

Tratei com virios politicos e homens de letras mais na
voga: daqueles conservo mediocre ou banal impressio; dés-
tes, sO dois vincaram fortemente na minha mentalidade —
Jodo de Deus e Oliveira Martins. Vincou o nosso Poeta pelo
seu lirismo muito nosso, herdeiro do lirismo camoneano,
além das qualidades de intvigdo, verdadeiramente raras;
vincou o nosso historiador, ou antes o nosso critico da histo-
ria portuguesa pelo seu caudal de ideias, por vezes tocadas
de rara intuicdo — pondo de parte o seu autodidactismo de
cardcter um tanto precipitado.

Na intimidade, Jodo de Deus passava do sublime ao co-
mezinho; vibrava tddas as cordas da sensibilidade humana
e facilmente descia de um conceito sublime — quando a von-

tade entre amigos —a graca garota e & liberdade escatolo-

gica. Ao acaso da conversa despretenciosa o seu espirito
alava-se as regides mais complicadas e nebulosas da Ideia, ¢
ai a sua intuicdo que excedia e muito os limites da perspi-
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cdcia, realizava prodigios de dialéctica, deixando-nos singu-
larmente confundidos. Nos sabiamo-lo hospede em literaturas,
nacional ou estrangeiras, hospede em filosofia nossa ou de
além-Pirineus, ndo porque ndo [Gsse capacissimo de enten-
dé-las, de aprofunda-las, mas porque obedecia ao cafegorico
imperativo de um temperamento avésso a erudicao,— inimiga
da criacdo poética. Poesia e erudic@o s@o antagonicas; esta,
senfio mata a poesia, pelo menos definha-a; o saber paralisa
a cada momento a actividade, atrofiando a faculdade emo-
tiva. Mas, coisa curiosa! Entrasse-se na discussio de quais-
quer postulados mals na voga forrageados em Kant cu em
Schopenhaeur, Jodo de Deus, enrolando distraidamente o
cigarrinho, fixava a sua ideia no postulado, discorria, dis-

corria sem o menor prurido pedantesco, viajava subtilmente

a roda do assunto, soltando as asas 2 sua faculdade devina-
toria, deixando-nos qudsi assombrados. Aonde diacho iria
éle colher i1deias que tinham todo o geito de cavilacbes filo-
soficas? Leria éle filosofos alemdes, ou franceses ou ingleses,
em segrédo : Como assim, se raras vezes saia de casa, se a sua
livraria era de uma pobreza franciscana?! Tinhamos entdo
de admitir no poeta um instinto singular de adivinhacao,
uma riqueza cerebral capaz de realizar maravilhas de dia-
léctica, uma qualidade, um potencial de espirito que sem
esforco e rapidamente alcancaria penetrar aonde sé as inte-
ligéncias previlegiadas logram subir a poder de continuada
meditacdo. Bem certo é que foi a intuicdo, o génio intuitivo,
a riqueza excepcional do intelecto que lancaram os funda-
mentos dessa filosofia helénica, ainda hoje tdo admirada,
quando ainda a experiéncia ndo proporcionara as melhores
bases a especulac@o sdbre a causa das causas.

As leituras do nosso Poeta, bem o sabiamos nos, re-
duziam-se a Biblia, onde hd de certo muita coisa admirdvel,
muitos problemas abertos a exegese, e, a4 obra ¢épica e lirica
de Camoes, aos sermoes do P.* Antonio Vieira e... pouco

YoL. 79.%, N.* 2 = 1930 1l
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mais. A nossa literatura cldssica dedicava uma limitada con-
sideracio, e nio foi sem um tal ou qual espanto que lhe
ouvimos uma vez éste juizo sintético:

«No mar imenso dos cldssicos portugueses salvam-se
apenas dois: um pelo seu grande génio — Camdes; outro
pelo seu grande talento — Vieiras.

Podem salvar-se alguns mais, caso a que ndo cabe aqui

discussdo. E certo que, apresentado a Herculano algum aspi-

rante a literato, poeta ou prosador, o nosso historiador, na
sua frase chd, quantas vezes rude mas sempre honrada e
sincera, tinha a cuidagdo (surripiei éste vocdbulo em Duarte
Pacheco, no seu De Esmeraldo Situ Orbis muito cabeleira
de rabicho e faim, catita, ndo ¢ verdade: Volto porém ao
uso corrente) tinha o cuidado de lhe aconselhar esta tera-
péutica:

— Estude bem a nossa lingua; lome caldos de Vienra;
ndo se esqueca: tome muitos caldos de Vieira!

O que niio supde desconselho dos caldos de Bernardes,
de Frey Domingos Vieira ou de Frei Tomé de Jesus

O génio todo espontaneidade de Jodo de Deus levava-o
a ndo simpatisar com a prosa recamada de artlicios. Ele
queria o estilo simples, desafectado, despido de atavios des-
necessdrios, initeis; naturalidade, sempre naturalidade. De
acdrdo, objectavamos noés, com tanto que se ndo confunda
naturalidade ou espontaneidade com mediocridade, ¢, muito
menos, com vulgaridade. E citei-lhe, por desenfado, certa
carta de uma criadita ladina, bem-escrita, pois nem pecava
mesmo por entorses na gramdticaj tivera instrugdo primiria
num convento; nem lhe faltava graga no dizer, podendo até
passar por modélo de epistolografia correntia, simples. Com
tudo, tal missiva ndo pediria mecas a melhor epistolografia,
ndo ousaria confrontos com as dignas cartas — um tantito
pedantes — da senhora de Sevigné, ou ainda menos com as
pujantes cartas de Cicero, nem comparar-se — diriamos hoje
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—com as epistolas tersas da «Correspondéncia de Carlos
Fradique Mendes». Passar porém do bem escrito para o re-
buscado, para o pretencioso, para a lantejoilacdo afectada
da prosa, semeando-a de epifelos raros, obsoletos, trincole-
jantes, no proposito de lhe dar novidade, na dnsia de fazer
abrir a boca ao burgués, aos ingénuos, supondo-se estes ao
p¢ da fonte pura e limpa € cair no vicio contrdrio. Tal prosa
denuncia afectagdo, cheira a postico. Poucos anos passados,
e logo o bom-senso fard a devida justica a originalidade ficti-
cia do escritor. ..

Ponto que as vezes caia no campo da discussio:

— Como havemos de estimar a prosa, a boa prosa?

— Querendo simplesmente que ela seja mdscula, viril ou
delicada consoante a exigéncia do assunto; copiosa em ideias
— o0 que ndo sucede 2 nossa prosa seiscentista, alids exube-
rantemente verbalista; flexivel; com ritmo, ou musical ¢ca-
dénciaj e expressiva, cheia de gradagGes sublimes, sem des-
respeito a logica; rica de conceitos, palhetada, mas longe
de preciosismo, envolvendo nas suas malhas bons pensa-
mentos, por maneira que estes parecam novos; prosa grécil,
ondulosa na contestura dos periodos, de feicdo que nos
possa dar uma tal impressio de sonoridade, de harmonia,
de invulgaridade at¢ que venha a final a soar como poesia,
a parecer-nos poesia. A prosa de Renan, por exemplo: ¢ se-
ductora pela sua naturalidade, maleabilidade, fluéncia e se-

renidade dtica, conservando-se com tudo dentro do seu sé-

culo. Nio se escreveu no século xviii como se escreveu no
século xvii, nem néste como no xvi. Nem Renan nem os
escritores do seu tempo foram ao rabisco nas prosas de Ra-
belais ou de Montaigne para apanhar o termo raro, a lan-
tejoila pitoresca, a chinesice; nem ingressaram na selva bre-
jeira de Brantome para cacar o epiteto, guloso, obsceno,
mais ou menos disfarcado; nem recorreram a guarda-roupa
das idades pretcritas para envergar casadas de seda, calcar
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meias de tecido finissimo e sapatos de fivela, ndo esque-
cendo na algibeira o cldssico ceboldao conta-horas.

E certo: Camilo recorreu a ésse arsenal de que ¢éle co-
nhecia todos os desvios e escaninhos; mas o tempo fard -

se ndo o tem [eito jda — ao processo literdrio a merecida jus-
tica. A prosa de Eca de Queirds é uma prosa que ficard,
precisamente pela sua sobriedade e pelo seu actualismo. A
prosa a estadear-se com guisos e atavios multicores, com
roupinhas tomadas de empréstimo ao bricabraque da lin-
gliagem caida em desuso, empregada por escritores hd muito
jacentes nos seus tumulos, terd pitoresco, mas... sda a sino
rachado; é falsa. O processo por fim de contas ¢ fdcil : basta
fariscar em Camilo, em Bernardes, em Frei Luis de Sousa,
nos escritores que nos revelaram a India, e nas cartas do
proprio Camées onde ndo falta escatologia bréjeira. . .

Jodo de Deus, todo espontaneidade e desartificio, impri-
mia o seu critério de naturalidade a sua pouco abundante
prosa; mas, no fundo, era todo emogdo limitando-se a ser,
e ainda bem! aquilo para que a natureza, a sua sensibili-
dade o fadaram. Lendo-se tdda a sua obra poética sentimo-nos
penetrados de um perfume racial de camoneanismo encan-
tador; mas nio deve confundir-se ésse perfume com propoé-
sitos de imitac@o ou parafraseaciio de conceitos alheios; como
se nido deve confundir a foada prépria de uma época, na
musica, como na poesia, com imitacGes mais ou menos habil-
mente disfarcadas. No famoso soneto: — Foi-se-me pouco a
pouco amortecendo. .. — ¢ transparente a toada melancélica
do Poeta que escreveu o perdurdvel soneto: — Alma minha
gentil que te partiste. .., mas nenhum dos seus versos imita
ou parafraseia ou decalca os dos sonetos camoneanos. A toada
da musica alema, caracteristica do século xvii-x1x néo deve
tomar-se como estando apostados Beethoven, Mozart, Bach,
e Haéndel a copiarem-se uns aos outros. De certo que Jodo
de Deus era profundo admirador do grande lirico e épico, ¢
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proclamando num dos seus versos:— Camoes é a poesia,
deu a medida da sua admiracdo. Admirador, mas nio seryil;
o seu poder emotivo, o seu caudal de sensibilidade, dispen-
sava-o da imitac@o, do travestimento banal.

E serd de mais dizer que essa obediéncia ao proprio tem-

peramento, & espontaneidade deu éste resultado: ¢ que em

vio se procuraria na lirica de Jodo de Deus laivos de cho-
raminguice lamartiniana, a expressio desbordante de um
Musset, denunciativa de abusos do alcool e de frenezis de
alcévay uma técnica meticulosa a descambar em pretencoes
de escola — Parnasianismo, Simbolismo, acusando perfeicio
métrica, combinacbes exdticas de sons, mas com afastamento
da naturalidade e prejuizo da emocdo? O lirismo de Jodo
de Deus tem um cunho muito nosso. A sua técnica € simples,
oposta a verbalismos de vacuidade sonorosa, balda em que
os Romdnticos foram excelentes cultores, desdenhando os
valores no sentido da pureza espiritual. Quando o pensa-
mento no poeta se mutila voluntriamente ou se tortura para
chegar a um ideal — o da perfeicao absoluta da forma —¢
contar com um artificio que se denuncia por manifesta po-
breza de seiva, por uma tal ou qual secura na fonte da me-
lhor poesia — o Sentimento.

O valor, o principal valor da obra poética de Jodo de
Deus consiste precisamente na ingenuidade, no desarteficio
da sua fonte —a emocdo. Comparada a sua poesia com a
dos trovadores que o precederam em Coimbra, como des-
taca a sua graca, frescura, riqueza lirica, saidas puramente
da alma popular!

A emogdo em Jodo de Deus ndo ressumava apenas dos
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seus versos, muitos dos quais encantadcres; era fonte tdo
viva, tdo copiosa que a musica,—e desta possuia pouco
mais do que os rudimentos, imprimia uma expressio de
extraordindrio encanto. Ainda recebi em Coimbra ecos da
admiracio que aos amigos e companheiros das passeatas
nocturnas causava a maneira como o Poeta dedilhava a
cldssica viola de arame, a esquecida banza em que José
Doria legara tradicdes inolviddveis. Com a lenda que o acom-
panhava e com a poesia que a ambiéncia coimbrd dd, de

noite, aos sons da guitarra, encanto que tem o que quere

que seja de mdgico, imagino bem como seria grande essa
emocdo! Anos mais tarde, se acaso topava um violoncelo
ou um piano e lhe arrancava quaisquer sons por desenfado,
tinhamos a ilusdo de que tais sons eram diferentes, especiais,
nio confundiveis com os que, nas mesmas circunstincias,
qualquer curioso ou artista lhes arrancaria. Em Lisboa ouvi-o
uma vez executar no piano, por desenfado, qualquer ligio ou
exercicio do Método Hunten. Pasmei! Como essa frioleira
adquiria um valor, um tom expressivo, qualquer coisa de
inédito, de diflerente sob a sua dedilhaciao! Aquilo vinha sem
davida 14 muito de dentro, do intimo da alma, das raizes
profundas, misteriosas da sensibilidade; e agora compreendo
que o proprio Liszt, o gigante do piano-forte, o briseur de
pianos como o definia a invejosa e venenosa Clara Schumann,
aquele de quem Saint Saéns, ouvindo-o jd velho dominar o
instrumento com o verdor dos 3o anos exclamava: c'est a de-
courager tous les ptanistes! agora compreendo, dizia eu, que
o proprio Liszt, quando Chopin dava as suas composi¢oes
pianisticas essa poesia doce, dolente, nostdlgica sonhadora
de que raros conseguem dar apenas um arremédo, Ihe se-
guisse, debrucando-se sébre o teclado o dedilhar com lou-
vavel inveja. O melhor piano, porém, tinha o Chopin, o
romdntico pianista e compositor ld dentro, muito dentro,
muito no intimo, nas fibras da sua alma, nos recessos da
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sua sensibilidade acutissima, agravada e cruciada pela tuber-
culose e pelos caprichos, ora cruéis ora quizilantes, da George
Sand, essa escritora verbalista, pletérica, hoje em fama
decadente, a eterna sensual, pertinazmente de candeia as
avessas com a virtude. . .

Muito triste, a popularidade, no conceito de Jodo de
Deus. Triste e secante, desvirtuadora désse pudor que os
homens de elevado merecimento desejariam conservar in-
tacto, isento de profanacdes. Com tudo foi essa popularidade,
acompanhada da Lenda formada em volta do seu nome, desde
crianca, e em volta da sua obra, de qualidade superior a
quantidade, que explicam a apdteose que o Poeta gozou se-
renamente, com os pés qudsi a levd-lo a sepultura, no seu
(G5.° aniversdrio. Porque essa homenagem a Jodo de Deus
teve o cardcter de uma consagracio retumbante, de verda-
deira apoteose. Do livro que o Dr. Teéfilo Braga coleccionou
sob o critério do sencadeamento psicolégico representando
fases da alma, nas fases ascencionais do sentimento», livro
publicado sob o titulo O Festival de Jodo de Dens soltam-se
os ecos multiplos da explosdo sem par da alma portuguesa

e, particularmente da mocidade académica, Milhares de estu-

dantes da capital e das provincias; membros do Professo-
rado em todos os seus graus; representantes de classes po-
pulares, comerciais e industriais ; individualidades da politica,
das letras, das artes — tudo acorreu 4 morada do Pocta, em
romaria de espontdnea homenagem para o saiidar fo seu
centendrio, como ¢le baptisou pitoresca ¢ aticamente ironica,
a estrondosa e jamais igualada manifesta¢do. De todos os
centros de Lisboa, de todos os cantos do Pais surgiam arti-
gos de consagraciio, eminentemente laudatorios, jd nas res-
vistas literdrias ou scientificas jd nos jornais de tédas as
parcialidades politicas, com uma unanimidade de apreciacio
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e sentimentos, com uma espontancidade nos louvores que
a todos impressionavam,

Foi o dia 8 de Mar¢o de 1895 o grande momento da
consagracdo do Poeta. Sabido ¢ que o Chefe do Estado foi
pessoalmente a casa de Jodo de Deus para o saiidar e con-
decorar com as insignias da Ordem de S. Tiago, galar-
doantes do mérito scientifico e literdrio. Féra o Rei D. Luis
muito cioso em conferir ésse galarddo, ndo abdicando da
sua iniciativa para premiar o merecimento de quem se dis-

tinguia na espécie literdria, artistica ou scientifica. Ndo pu-

lulam em Portugal os génios, nem todos os dias cai o ani-
versdrio de homens considerados estrelas de 1.* grandeza
no céu da Intelectualidade; mas Alexandre Herculano, para
nao falar de outros — niio muitos — vultos notdveis das nossas
letras, foi visitado particularmente, é certo, mas na maior
intimidade por D. Pedro V, como recebeu constrangido, em
Vale de Lobos a visita do Imperador do Brasil. Visitas par-
ticulares: visitas ndo caracterizadas por estrondo oficial. O
caso omisso tem uma desconsoladora explicacao na inadver-
téncia dos governantes absorvidos pelas misérias da Politica
—no sentido pejorativo do termo — agravada pela auséncia
de cultura em muitos dos seus coribantes. Quem ndo sabe a
arte ndo a estima—uma das verdades que o nosso I.:lpicc-
espalhou pelo seu poema. Para o politico profissional, s6 a
Politica é que contava: as letras, as artes eram coisas fri-
volas, de somenos importincia ; e ainda hoje sinto o espanto
que me causou a declaracdo espontinea de um politico, di-
rector de um dos jornais mais considerados de Lisboa, con-
fessando-me por entre o ruido da apoteose a Jodo de Deus,
ndo ter feito ideia de que éste poeta compuzesse !do bons
versinhos. (Bons versinhos ainda era favor. K ésse politico
era formado por uma das faculdades mais sérias da Univer-
sidade de Coimbra!)

O tema da visita do Rei D. Carlos ao Poeta deu lugar




Jodo de Deus 161

as variacbes mais singulares que € possivel imaginar no
campo da informagdo periodistica. Seria até motivo para um
livrinho de cardcter anedotico e divertido, por tal maneira se
mostrou fértil a imaginacdo besbilhoteira, desentranhando-se
em pormenores, uns de pura fantasia, outros em que o bom-
-senso e a verdade sofriam tratos de polé.

Volvidos 34 anos, posso hoje, consultando as Minhas
Memdrias, aproximar-me o mais possivel dos limites da fide-
dignidade.

As minhas relacdes pessoais com o conselheiro Carlos
Lébo d’Avila, jornalista tdo distinto como orador parlamentar
de verdadeiro recorte &4 moderna — fortificadas no nosso con-
vivio com Oliveira Martins, — permitiram-me aborda-lo e
sondd-lo sobre o tema de uma homenagem oficial a Jodo
de Deus, coisa de que se falava em termos um tanto vagos.
Amigo pessoal do Monarca, Lobo d’Avila, espirito perspicaz,
finissimo, compreendia bem o que uma homenagem désse
jaez podia trazer de acréscimo a popularidade do Rei.

No decurso da nossa conversacdo, Carlos Lobo d’Avila,
desprotocolarmente preguntou-me:

— Que lhe parece que se deva dar a Jodo de Deus?

— Visto que mo pregunta, despreocupado de formalismos
oficiais, conceda-me a franqueza da minha resposta. Se a
Eduardo Coelho, pelo facto de ter fundado um jornal po-
pular; se ao Conde de Valencas, figura ndo primacial nas
Letras, se conceden a comenda de S. Tiago, parece-me que
a Jodo de Deus, ou se lhe dd o grau mais alto daquela ordem,
ou nido se lhe dd coisa nenhuma. Como o Conselheiro Jodo
Franco ¢ o ministro do reino, correndo tais negocios pela
sua pasta, V. Ex.* como homem de Letras, ouvird daquele
seu colega (Lobo d’Avila era ministro das obras publicas no
ministério de 18g3-18g7, presidido por Hintze Ribeiro) a sua
maneira de encarar o assunto.

Na véspera da homenagem, o conselheiro Jodo Franco
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telefonava-me para o Jornal do Comércio, de que eu era
redactor:

— Dou-lhe uma novidade: El-Rei ndo sé concede a Jodo
de Deus a gran-cruz de S. Tiago, mas vai amanha entre-
gar-lha pessoalmente a sua casa. V. pode chegar aqui?

— Com todo o prazer.

Surpreendido — e havia de qué — corri logo ao chamado.
Na sala onde me recebeu e com a mais captivante familia-
ridade, a par de uma simplicidade de maneiras que seduzia
até mesmo os que lhe temiam a maneira-forle da sua po-
litica, disse-me com tal satisfacdo traduzida no résto que
parecia ter-lhe caido do Céu a maior das bondades di-
vinas:

— O seu amigo vail ter uma grande alegria. El-Rei nao
so lhe concede a gran-cruz de S. Tiago, mas vai amanha,
pelas 11 horas, visitar o Poeta e entregar-lhe as insignias da
mercé.

E dizendo isto mostrou-me a carta em que o Chefe do
Estado lhe participava a sua resolucao.

Como patricio e amigo de Jodo de Deus rejubilei, agra-
decendo ao ministro tdo valiosa interferéncia; no decorrer
da conversagio lembrei que era de tdda a prudéncia ir pre-
venir o Poeta.

Logo o conselheiro Jodo Franco atalhando:

— Pois por isso mesmo ¢ que lhe pedi vir aqui a minha
casaj a saide abalada do Pocta, como V. me tem dito, re-
quere todo o tacto para se evitar colhé-lo de surpresa, o que
lhe poderia prejudicar ainda mais o seu estado,

Ainda me referi a dois pontos que mereciam ponderacdo,
A comogdo que Jodo de Deus experimentaria com a home-
nagem do dia seguinte, talvez lhe nao permitisse tdo cedo a
visita de agradecimento, ao Paco, consoante a praxe. E seria
indispensivel essa formalidade ?

—Isso ¢! V, compreende que um Jodo Fernandes, a
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quem se concede qualquer mercé passe despercebido; nin-
guém pensa nisso. Com Jodo de Deus, o caso ¢ muito dife-
rente. Respeito a visita de agradecimento: quando Jodo de
Deus lhe disser que o estado de saiide lhe permite ir ao
Paco, Vocé previne-me e eu irei a casa dele e o levarei na
minha carruagem ao Paldcio das Necessidades,

— Agora, disse eu ao ministro, em maré de conversa
amistosa, temos um caso complicado. .. o pagamento dos di-
reitos de mercé, uns oitocentos mil reis... se ndo mais!

—Isso cd se arranja, respondeu logo o ministro; ndo
haja cuidados a tal respeito.

(Ndo desconvird dizer que eu tinha sondado Joao de

Deus, a respeito do seu estado de espirile, para a hipotese

#

de receber um galarddo régio e acquiescéncia a visita de
agradecimento consoante a praxe. O Poeta ndo mostrou re-
pugndncia, num como noutro caso. SO assim ¢ que me de-
cidi aos predmbulos com os dois ministros).

No paroxismo do contentamento voei a casa de Jodo de
Deus, comunicando-lhe, com as devidas cautclas, a surpresa
que no dia imediato desabaria sdbre a sua cabega. A noticia
nio lhe foi coisa indiferente: mas a sua serenidade, sem
laivos de artificio, traduzia, como depois declarou, a aceita-
¢do pura, simples de uma homenagem prestada as Letras
mais ainda que a sua propria pessoa. Um escritor, FF. d’Ayala,
num artigo que figura com muitos outros no «Festivals, tra-
duz bem o estado de dnimo de Jodo de Deus nestas palavras
bem frisantes:

«... De certo que o rumorejar das festas, a hora da jus-
tica que se aproximava, a comogio da esposa e filhos...
tudo era de molde a abalar a alma enternecedora do poeta.
E quando as 10 horas da noite chegava o Sr. Silva Bastos a
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comunicar-lhe da parte do ministro do reino que El-Rei iria

agracid-lo pessoalmente com a gran-cruz do mérito literdrio,
Joio de Deus puxou-me pelo brago até a sala: Ouga — que diz
vocé a isto! — preguntou-me o poeta com uma placidez que
me assustou. Seria indiferenca ? Ndo apreciaria o velho cantor
das Flores do Campo tio significativa honra ? Sentiu e apre-
ciou; e a sua placidez dava a medida da sua funda comocdo».

No dia 8 de Margo, pelas 11 horas, a anunciada visita
do Rei. Que série de dislates o furor reporterino amontoou
a roda de uma visita que tinha tanto de simples, como de
afectuosa! Escreveu-se (escreveram-se tantas coisas absurdas,
tantos despautcrios!...) que o Pocta chorara, o que natu-
ralmente se explicaria pelo seu estado de saude e pelo ca-
racter raro da visita, da honra recebida. Simplesmente: o
Poeta nio chorou, nem tdo pouco se desculpou ante o mo-
narca por ndo poder apresentar sua mulher, ainda em pre-
parativos de indumenta, O cimulo do absurdo pois que téda
a familia fora prevenida por mim da hora da visita régia!l O
Rei que vira na saleta, a meu lado, o Visconde de Ouguela,
condiscipulo do Poeta na Universidade, abracou Jodo de
Deus dizendo com a mais natural cortezia:

— Sinto ndo ser o primeiro a felicitd-lo, o que faco com
muito prazer. Resolvi agracid-lo com a Gran-Cruz de S. Tiago,
dispensando-o do pagamento dos direitos de mercé.

Tudo o mais que se escreveu — pura fantasia !

Pois se at¢ uma modesta coroa de loires oferecida pelo
nosso comum amigo dr. Santos Valente ao Poeta, com uma
dedicatéria, em latim, em que figurava a palavra laurea
servin a um informador de altos dotes de imaginacgdo para
inventar uma senhora D. Laura ofertando 4 moda clissica,
uma restea de loiros a Jodo de Deus!...

Laurea donandus Apollinari.

(Traducao um pouco livre: Presenteado com os loiros de
Apolo).
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O informador farejou mulher na danca chamando-lhe
sencerimoniosamente :

D. Laura Donodo Apolinario!

O que sem duvida teria feito rir os préprios deuses ld
no Olimpo. ..

Pouco depois da visita régia comecavam as manifestacGes
congratulatorias sob uma chuva descarodvel e nada perti-
nente. Velhos e mogos, verdadeiramente numa sdpa gritavam
0 seu entusidsmo, satidavam o Poeta com a mais enternece-
dora paixdo da sua alma. A familia de Jodo de Deus para o
poupar a esforgos que lhe poderiam prejudicar a saude, re-
cebia por vezes as homenagens e os visitantes; mas a saide
¢ que se afastava cada vez mais do cantor das Flores do
Campo. Dias passados ainda pdde ir ao Paco acompanhado
do conselheiro Jodo Franco, cumprindo éste politico, nisto

como no mais, as suas promessas; com o mais fraternal ca-
rinho reconduziu o Poeta na carruagem, a sua morada, apos
um longo passeio. Foi o ultimoj a doenca prosseguia o seu

curso fatal. Ainda nio decorrera um ano apés a consagragio:
Jodo de Deus entrava na Imortalidade!

Ao Poeta haviam chegado, por vezes, zunzuns amarga-
mente descabidos, originados no facto de haver aceitado do
Rei, dos poderes do Estado uma distingdo com cardcter ofi-
cial. (H4a sempre uns amigos dos diabos que capricham em
levar tais ecos aos enfermos e aos susceptiveis). que para
algumas almas exigentes, Jodio de Deus era tido e havido
como republicano de firme rocha. Nunca nas nossas con-
versas apurei qual o credo politico do Poeta— se ¢ que o
tinha. Mondrquico? Republicano? Cesarista? Que fosse do
coracdo democrata, ¢ provdvel, Magoado pelas insinuacées
wrazidas por agulhas ferrugentas, desabafava com alguns
amigos :

—Que diacho! Hd tanta ocasido de fazer politica, que
bem podiam evitar de a fazer comigo. A verdade ¢ que eu
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estou reconhecido ao Chefe do Estado, sébre tudo pela ma-
neira despretenciosa com que se apresentou aqui. Nio tinha
o ar de quem vinha trazer-me uma honra. Entrou em minha
casa como um amigo, como um velho conhecido que ndo
estd a espera que lhe agradecam um favor. . Ora eu com-
preendo que dos factos se tirem tddas as conseqiiéncias para
um fim politico: mas que se desvirtuem, se neguem ou se
alterem, como por ai se faz, isso ¢ que realmente nio pa.

rece sério. Emfim, talvez sejn o contrdrio. Como eu vivo

fora do mundo. ..

No seu intimo, Jodo de Deus, como jd o insinuei, endos-
sava — permita-se o termo — a homenagem recebida ro seu
aniversdrio as Letras Portuguesas. Que ésse sentimento era
sincero, dava testemunho a placidez que ndo o abandonou
no meio das ruidosas manifestacdes, mormente da mocidade
académica exaltando o nome e a obra do Poeta. A sereni-
dade do seu espirito ia em paralelo com o bom humor e
graca de cavaqucador incomparivel. Brotaram dos seus ldbios
duas quadras chistosas, uma das quais popularizada na co-
letAnea Festival organizada por Tedfilo Braga:

Que vindes cd fazer, 6 Mocidade ?
Despedir-vos de mim ? Quanto vos devo!
Também levo de vés muita saiidade

E em l4 chegando & outra vida, escrevo.

A outra quadra que lhe ouvimos no proprio dia da con-
sagracdo, e menos conhecida, se nio inédita, ¢ esta:

Serd uma grande festa,

E uma festa singular:
Mas se eu escapo desta
Tenho muito que contar!

ra ainda a graca coimbrd a ndo querer desistir das suas

tradicoes,
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Cabe agora patentear, como triste documento para a
Historia, o inesperado reverso da medalha.

Mal extintos os ecos da estrondosa homenagem prestada
com a colaboracio dos altos poderes do Estado, sobressaindo
a declaracao de ser nacional o Método de Leitura do Poeta,
nomeado &ste seu comissdrio para a propaganda da Cartilha,

o mesmo Didrio do Gorérno que publicava essas homena-

gens, honrando o Poeta e o Educador, vinha como que a
desmentir-se a si proprio declarando como compéndio oficial
de leitura nas escolas primdrias os métodos flagelantes, cujos
autores haviam deblaterado contra a Carfilha Maternal.

O golpe féra brutalmente rude para o Poeta, a contas
com a doenca. Nido atirou protestos ruidosos para a praca
puiblica, nem consentiu que a brutalidade fosse aproveitada
e explorada como arma de arremésso contra os governantes
— tal protesto ndo se acomodava ao seu feitio bondoso. De-
sabafou, mas intelectualmente, com os seus amigos limi-
tando-se apenas a esta amarga ironia:

—Isto ¢ um pais perdido, e ndo descangarei emquanto
me ndo naturalizar cidadao de Marrocos!

Dai a pouco, a enfermidade imobilizava para sempre o
Poeta. Por fortuna deixava de ouvir ecos, pdsto que soltos —
raro lia jornais — das misérias e cabalas dos politicos, misé-
rias, afinal, dos homens e dos govérnos.

O seu médico assistente, Dr. Carlos Tavares, ao con-
firmar a esperada e definitiva ocultacao do astro poctico,
gloria da nossa Terra, proferiu estas simples ¢ tocantes pa-
lavras:

— O cantor das Flores do Campo morreu, como devia
morrer: — pelo coracdo!
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E se agora desemsombrdssemos o triste quadro do pas-
samento do Poeta, entrando para o ciclo alegre da anedoética?
Anedotica de Jodo de Deus?! Mas Jodo de Deus era a ane-
dota em pessoa; fazia-a espontdneamente, sem mesmo dar
por tal: uma frase, um conceito, uma ligeira apreciagio de
factos ou de personagens, convertiam-se, na sua conversagio
em anedotas, e com tal despretencdo que bem nos deixava
ver a fecundidade da sua intuicdo e da sua fantasia. Raros
existem hoje que as ouvissem. Se pudessem ressurgir dos
seus tumulos os antigos companheiros de casa e condisci-
pulos, e amigos e admiradores e simples curiosos que go-
saram o prazer da sua conversacio?! Ainda me ¢ possivel
reproduzir o que em tal capitulo se incrustou na minha re-
tentiva, e o que me veio pela tradicio e por informes de
amigos — ndo podendo naturalmente garantir a fidedignidade
de tudo o que narro. A tradigdo ndo blasona sempre de in-
falibilidade. . .

Primeira anedota que lhe ouvi e a ela fiz referéncia a
quando da visita ao meu deputado. Tema: o caso tnico da
sua eleigdo liquidada em trés dias, escolhendo as urnas, como
representante em cortes, o nosso Poeta,

— Admiro-me muito-— observacdo de Jodo de Deus, ou-
vindo os meus cumprimentos — que Deus tivesse feito o
mundo em seis dias: mas ainda mais me admirou que os
nossos patricios me tivesse feito deputado em trés!

Fixada a minha residéncia em Lisboa, ia eu 4 noite, como
outros amigos, a uma Tabacaria da Rua da Betesga para

gozar o encanto da conversagdo do Poeta, certo ali quando
a pobre iluminacfo a gds triunfava das trevas. Morava entio
o Poeta na Rua dos Correeiros. Surge Raimundo Capela,
seu ex-condiscipulo na Universidade, e anos depois consul
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no Maranhdo. Achegou-se ao Jodo de Deus, dizendo-lhe a
queima-roupa:

— O Jodo, dd-me cd um conselho!

Jodo de Deus pregou em nos os seus olhos, todos sonho,
e onde assomava tantas vezes a chispa da mais santa e re-
signada ironia, dizendo-nos simplesmente :

— A tnica coisa que eu lhe posso dar!

(Foi essa a quadra despedacadoramente minguada do
Poeta).

Certa noite de Dezembro, apés boa cavaqueira no café
«Martinho» com alguns amigos, resolve-se &le a recolher a
penates, Chega a porta: era medonho o cariz da rua; chuva
melidinha de repassar carne e ossos; um frio de quebrar os
queixos ao mais alentado bruta-montes!

Jodlo de Deus, resolutamente:

— Nilo hd remédio sendo vestir o sobretudo!

Dizendo isto a um amigo que se dispunha a sair também,
teve éste a curiosidade de saber donde ¢ que o Poeta sa-
caria tal peca de alta alfaiataria. O caso estranho limi-
tou-se apenas a uma simples precaucio: solevantar a gola
da rabona repuxando-a para ganhar um hipotético agasa-
lho do pescoco. E assim atravessaram ambos o deserto do
Rossio. ..

Uma noite, o poeta passeava por essa praca com Ma-
cedo Papanga (Conde de Monsards). Subiram, subiram as
mais luminosas regides da Santa Poesia, esquecidos das tor-
pezas cd da Terra. Nisto acerca-se de Jodo de Deus um
pobre homem, rosto escorrido de misc€ria, macilento, figura
esgrouviada, andaina de fato cogado por exercicio insistente
de uns tantos lustros,

— Dd-me uma palavra, senhor doutor?

Jodo de Deus desce a Terra e ouve o homem de con-
fissio. Um caso de negra miséria — mulher e quatro filhos
doentes, sem cddea de pdo para iludir a fome.

Vor. 70.% n.° 2 — 19%0.
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Jodo de Deus serenamente interroga o poeta alentejano:

— () Monsards: vocé tem ai 2.000 réis?

—Tenho! E o Monsards sacou sem a menor hesitagdo
quatro meias cordas, fagueiras, alvinitentes, como se tivessem
saido momentos antes da fibrica da moeda... da Lua. En-
trega-as a Jofio de Deus que rapidamente as passou ao im-
petrante, Simples transmissio de valores — das sobras do
rico para a angustiosa miséria do pobre. Joiio de Deus cin-
jia-se apenas a ser o 6rgdo transmissor da esmola.

E os dois poetas subiram novamente ao Parnaso, diva-
gando pelas suaves regides do lirismo. ..

Tivesse Jodo de Deus nesse momento dez, vinte, cem
meias-cordas, dd-las-ia ao pobre ou pobres. Quantas vezes 0
procuravam alguns patricios, minguados de recursos, soli-
citando-lhe um socorro. O Poeta olhava para a sua modesta
secretdria e se enxergava ali alguns vintens, dizia inavariavel-
mente ao desabonado algarvio:

— Leve! Leve isso tudo! Mais ndo tenho!

Subiamos uma vez o Chiado, dias depois de o Poeta
haver fixado residéncia em Lisboa. Avistei acaso certo alferes
que se divertia com as Musas, iniciando a sua carreira literdria,
mercé de versos louvaminheiros as damas de alta linhagem.
Ganhava-lhes simpatias e jantares finos, ¢ do mesmo passo
os favores e consideracio dos maridos, na voga politica,

Ingenuamente comentei o caso, dizendo ao meu compa-
nheiro de passeio que o garboso versejador seguia as tra-
dicdes do século xvmi, quando os poetas famintos ¢ servis,
a troco de insipidos sonetos alcangavam a honra de comer
os restos das virtualhas do poderoso a quem sabujamente
elevavam aos astros.

Jodo de Deus estacou, dizendo me com uma pontinha de
melancolia:

— Meu caro patricio: aqueles é que sio os espertos; nos

niio passamos de uns tolos chapados!
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Tinha razio! Pela vida fora fui topando a cada passo
com o0s espertos, 08 arranjistas, no exercicio das suas va-
riadas industrias e habilidades: compreendi entdo o que havia
de veridico no amargo conceito de Jodo de Deus.

Certa vez, o Poeta, hospede do seu amigo Domingos
Vieira, em Portimdo, conversava no escritorio déste com
alguns amigos. Surge a porta, desconfiado, a médo, um pe-

dinte. Jodo de Deus vira a um canto alcdfas com dinheiro
em cobre para pagamento de jornas a trabalhadores; e com
o mais natural condoimento diz ao pobre:

— Olhe! tire dali o dinheiro de que precisar!

Sabido ¢ que os pobres desconfiam sempre da esmola
farta. O pedinte nilo se movia, ¢ s6 a poder de meigas ins-
tincias vai, todo humildade e receio, a uma das alcofas e
saca um misero e sujo pataco.

—Isso ndo lhe serve nem para comprar um pio! Tire
mais !

E assim animava Jofo de Deus o bom do homem. O
pobre, notando a sinceridade do rico senhor, tira ainda, to-
mado de acanhamento, outro pataco; mas as instincias para
novo arrojo foram de tal feicio convidativas que o pobre
encheu uma das algibeiras com os pesados e estipidos
bronzes.

Sabedor do caso, Domingos Vieira que derretia o dinheiro
nas suas maos com a mais fidalga prodigalidade, observou
com a sua proverbial franqueza:

— O pobre foi parvo; podia ter levado uma alcofa. Nio
me fazia falta!

Esquecia-se de que nfio hd bem que sempre dure. Os
bons cabedais que possuia sumiram-se-lhe pelos dedos em
menos de cinco anos, e um dia a miséria bateu-lhe carran-
cuda, inexordvel a porta!...

Dizia-se em Portimao: Quando o Poeta, eleito deputado,
embarcou num modesto bote para ir tomar a barra o qudsi
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liliputiano vapor da carreira de Lisboa soube, em conversa
com os remadores, da sua pobreza. Jodo de Deus foi tirando
da sua pouco ou nada impante mala, e franciscanamente

destribuiu, a um uma camisa, a outro umas ceroulas, che-
gando a Lisboa apenas com o fato que lhe cobria o corpo.
Pode ser lenda, mas éle era capacissimo de o fazer.

Sepultado em casa meses consecutivos, o que lhe preju-
dicava a saide e sempre a contas com a asma, sO as instdn-
cias de amigos o demoviam da sua teimosa clausura, arran-
cando-o para o levar a passeio. Consegui um dia é&sse
arranco. Do arco do Evaristo — onde entdo morava — até o
jardim de S. Pedro de Alcantara, o passeio duraria, quando
muito um quarto de hora, dado mesmo que caminhdsse-
mos no passo de anjinhos anémicos em procissio. Mal havia-
mos desembocado do Arco surge-nos pela préa o primeiro
amigo:

— Ditosos olhos que o véem, sr. Jodo de Deus! Hd quanto
tempo que ndo tinha a dita de o avistar!

Jofio de Deus, sempre mavioso e delicado 1d Ihe disse
qualquer banalidade sem laivos de altivez.

Dois passos andados — segundo amigo:

— Ora viva o Sr. Dr. Jodo de Deus! Quanto folgo de o
ver. K milagre!

Novo rosdrio de preguntas, nova e abafante estopada.
Preguntas ¢ reflexdes asndticas a que s6 resiste a paciéncia
de um Santo. Jodo de Deus aturava €sses pegamassos, ésses
cacetes (assim chamam no Brasil a tal espécie de enfada-
dores) com a mais evangélica resignacio.

Creio que gastamos qudsi duas horas nesse trdnsito su-
pliciador. Aturado o ultimo amigo, Jodo de Deus ndo se
poude ter que me ndo dissesse com um tal ou qual sorriso
de mdrtir:

—Vé vocé? Nio hd nada mais triste que a populari-
dade!
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(As vezes variava o conceito sob esta forma:

O que se ganha em popularidade perde-se em liberdade).

Certo dia, num pequeno circulo de amigos, discutia-se a
aura que favorecia, em maré crescente, um periddico de
Lisboa, famoso pelas suas calinadas; cada dia, cada to-
lice, glosada hilariantemente nos Cafés e noutros centros de
md-lingua. Era uma vez o barril do galego, definido ¢ pro-
movido a simbolo augusto do trabalho; era outra vez a des-
cricio de uma magnifica toirada de fidalgos em Cascais,
levada as culmindncias de uma toirada em familia; ou as
melhoras de S. M. a Rainha, muito prometedoras do ane-
lado restabelecimento, pois que a augusta senhora j4 conse-
guira felizmente comer um pequeno assado, etc.

Os brejeiros da md-lingua compravam o jornal s6 para
Ihe cagar a tolice hilariante, quotidiana, O café Martinho
era o afamado centro da troga literdria. ..

— Sim, todos riem, todos galhofeiam — observava um
dos amigos em casa do Poeta— mas o tal jornal aumenta a
sua tiragem, que ¢ um louvar a Deus. Porqué?

Resposta pronta ¢ serdfica de Jodo de Deus:

— Simplesmente porque ¢ tolo! Como os tolos sio muitos,
- compreendem-no e compram-no !

E, na mesma mar¢ de ironia desenfadosa, convidava-nos
a uma experiéncia decisiva:

- Tomem uma manchinha de feijdes e espalhem-nos ao
acaso por uma das piginas désse jornal.. Onde caiu um feijio
li estard debaixo uma tolice. . .!

Ainda sob éste tema, Jodo de Deus contava-nos um dia
que um bom Inglés propuzera a empresa do chacoteado
jornal um grande negdcio, um negécio da China, nada menos
que a aquisicdo firme de 5.000 exemplares didrios, (o que
a 10 reis representava 50.000 reis, quantia estimdvel nesse
tempo). Mas o bom do Inglés punha apenas uma ligeirissima
condi¢do: os 5.000 exemplares ndo teriam letras!
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O exigente sibdito de Sua Graciosa Majestade nio queria
o papel sujeito a conspurcacio dos caracteres, a babujem
das tintas nem a mordéncia das formas: os 5.000 exem-
plares, virgens de quaisquer manchas, deverlam sair dos
prelos lindinhos, alvos, alvos, como as melhores toalhas ¢ os
melhores guardanapos de Guimardes.

Para que fim destinaria o Inglés os exemplares em branco
da popular gazeta?

Nunca se apurou o mistério. ..

Havia um jornal republicano que para arreliar o trocado
periodico publicava todos os anos, em dia fixo, certo soneto

satirico do Poeta e que comeca por esta graciosa quadra,

como sdo Jocusos 0s restantes versos :

Amo certa mulher que nunca avisto,
Se nado de quando em quando & janela,
Sendo minha tencglo casar com ela,
Tengiio que fiz e de que nélo desisto!

B B s B B E e om BB W R R R oRE R EEE AW

Joao de Deus esteve hospedado alguns dias num Hotel
da Rua da Prata. Havia, entre os comensais, certo banaboia
que se intrometia nas conversas, para fingir de esperto, dando
porém a cada passo a nota de uma supina ignorincia, com-
plicada com a da estupidez atrevida. O banaboia, sempre a
contas com o Poeta, propunha-lhe casos de dificil solugio,
problemas complicados, tolos, estd claro, a que Jodo de
Deus, chiichando com o homenzinho, dava respostas que dei-
xavam o palerma transido de espanto. Tudo era entdo admi-
rar até a idolatria o semhor doutor, um sdbio a valer. Para
Jodo de Deus e seus comensais a coisa tornava-se suma-
mente divertida!

Até que o pateta acorda um dia com uma adivinha
de estucha: certamente faria embatucar o doutor, E ao
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almoc¢o, tomando novamente o sdbio a sua conta, sai-se
com esta:

— Sempre quero ver se o sr. doutor me responde a uma
que talvez os lentes da Universidade ndo serdo capazes de
advinhar,

— Diga a adivinha. ..

Qual ¢ a razdo por que sendo a dgua do mar salgada,
0s peixes sao doces?

Jodo de Deus, como se tivesse previsto o disparate:

— Vocé admira-se? Em casa de ferreiro, espélo de pau!

O banaboia por pouco nio ajoelhou aos pés do Poeta.
Desde entdo proclamava a todos os ventos que sé havia um
grande sdbio em Portugal —o Sr. Dr. Jodo de Deus.

Jodo de Deus visitou um dia uma modesta exposi¢ao de
quadros na sala da redacciio do Comércio de Portugal, jornal
progressista de que era redactor principal Jodo Crisostomo
Milicio. Haviam sido contemporineos em Coimbra,

Num dos quadros expostos, via-se uma vaca, de olhares
meigos —¢é o que temos de inferir do conceito das duas
quadras que Jodo de Deus improvisou na exposi¢io, quadras
que presuino serem incditas:

Por esta vaquinha so
D'olhos de tanta ternura
Dava os rebanhos de Job,
Nos seus tempos de ventura

E p'lo resto do salao
Dava todo o edificio:

-

Mas com uma condigio:
A de ficar o Melicio!

Se éste teve conhecimento das graciosas quadras, foi o
primeiro a rir-se da brincadeira do seu antigo contemporineo.
O rosdrio das anedotas ndo teriam fim, Infelizmente,
muitos dos que as ouviram, jd nao contam entre 0s VIVOS, ..
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Como nota final direi que Jodo de Deus nilo comia ave de
capoeira, com menos de doze ou quinze dias de sustento
caseiro. Galinha, vinda ld do monte e que se cevara com
bichos suspeitos e cibos de esterqueiras, estava inexoravel-
mente banida da sua alimentacéo. . .

Ndo pretendi fazer, neste esbOco a critica da obra de
Jodo de Deus: esti feita e pouco hd a acrescentar ao seu

estudo. Preocupei-me, sim, com a psicologia da personagem,

sem diuvida das de maior relévo no nosso mundo literdrio;
para isso tinha as minhas impressdes pessoais, desde os verdes
passos da meninice até a um convivio de qudsi trinta anos
com o Poeta. Ndo merece éste que jamais o esquecam —
sofre a Critica tantas e tdo opostas modalidades, de dois em
dois lustros, sumindo-se tantos nomes no olvido, ontem num
grande fulgor de gléria! — tendo-se em conta o caudal emo-
tivo — o Sentimento — todo sinceridade que o torna um autén-
tico seguidor da Lirica de Camages. Firmo-me na esperanga
de que a Lenda obstard, por seu turno, a ocultagio do astro.
E depois, a Bondade, a Alma tdo grande que resistiu a tantos
desfavores da Fortuna, a sua meiguice qudsi serdfica impri-
miam-lhe um cunho moral, uma fisionomia caracteristica: era
um verdadeiro santo, na Santa Poesia. Nem sei avaliar, em
toda a amplitude, o que fiquei devendo & irradiagio désse ca-
rdcter sem mdcula! Quanto mais as misérias da Apos-Guerra,
na sua inversao dos valores morais, pretendam lan¢ar-nos no
Pessimismo, no Sumo Desgosto, mais as figuras de escol,
da témpera de Jo@o de Deus, crescem para nés, parecendo
que, na simpleza do seu exemplo, nos ddo um grande e forte
exemplo, como que significando o resgate parcial de tais
misérias,

Esta homenagem, apos cem anos do nascimento do Poeta
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ndo deve traduzir apenas o preito ao Lirico; e sim também
a homenagem ao Cardcter, ao Coragio do homem que deu
a poesia portuguesa ésse livro, onde abundam versos, muitos
de positivo encanto, e que é o: Campo de Flores,

Avizinhando-se o Centendrio de Jodo de Deus fui a S. Bar-
tolomeu de Messines para reviver o passado e estudar a
questdo do busto, pois que, durante algum tempo, o busto
deu lugar a luta de competéncias. ..

Com que alvoréco dos sentidos tornei a avistar a aldeia
que ndo palmilhava havia bons quarenta anos ! Com que prazer
calcurriei as ruas mais afastadas ou esquecidas, como a natu-
reza as formou, e a que um salta-pocinhas ou almiscarado
pintalegrete de Lisboa se ndo aventuraria por amor as suas
costelas! A cada passada cautelosa levantavam-se-me recor-
dacGes com tal frescor e colorido que me supunha desan-
dado a meninice, aos folguedos de crianca. Messines assenta,
em parte, num extenso jazigo de ruiva ou grés calcdreo ver-
melho-escuro, vulgarmente conhecido por pedra-de-amolar;
a sua dureza e resisténcia pouco ficam a dever ao granito.
Corre ésse jazigo boa parte da provincia algarvia.

Muitas das suas portas tinham os dintéis e vérgas for-
mados pela ruiva, e isso se vé ainda nalgumas casas, o que
lhes imprime certo cardcter, andlogo ao de muitos prédios
do Porto. A igreja da aldeia foi construida com ésse ma-
terial, bem como a ex-Sé de Silves: a dbside neste monu-
mento mostra-nos que a despeito do vandalismo com que
Priores de estésia bronca o trataram, oito séculos passaram
ali sem deixar mossa. Na parte alta da aldeia hd, sabe Deus
desde que tempos, a dispensa de pavimentagio com calcada
€ asruas sao o que o grés-calcdreo lhes permite : grandes lajes
de caprichosos desniveis, escorregadias, mormente quando a
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chuva as limpa de poeiras. Em certa rua depara-se-nos um
grande bloco ruivo, com buracos para, a guisa de escada,
facilitar o acesso a um casinhoto, encarrapitado ld no alto,

A esquerda, uma casa miniscula, de pobre aspecto, mas
rica, porque sobre ela impera a poesia da fradigdo: ali, sob
o testemunho dos antigos e da voz publica, nasceu, em 8 de
Margo de 1830, Jodo de Deus! E preciso ser um Beocio ou
possuir uma alma de pederneira para ndo olhar com sagrado
respeito ésse bér¢o, humilde morada, feita presumivelmente
de taipa, e tdo baixa que lhe pude qudsi tocar o beiral com
a mido! Pudesse eu adquiri-la e logo a mandaria cercar por
uma grade de ferro, resguardando um jardinzinho ¢ por-lhe-1a
na fachada esta simples meméria lapidar:

Aqui nasceu o Poeta Lirico Jodo de Deus em §-3-1930

Mais abaixo, em face de uma das paredes laterais da
Igreja a casa onde viveu o Poeta; dai saiu um dia a ca-
minho da capital, para ndo mais voltar,

istd também essa lenddria habitacao— pelo menos no
exterior —como a conheci hd largos anos; a mesma sacada
onde Jodo de Deus passava horas em doce scismar, ¢ onde
algumas vezes o admirei, enlevado, com o respeito que
instintivamente sentimos pelo génio, pelos homens supe-
riores,

Deambulando pelas melhores vias e largos da aldéia, em
cata de um modesto local onde bem assentasse um plinto
com seu busto, desiludi-me! Com migoa o digo: nenhum
sitio se presta, por emquanto, a fixacdo da ¢rivial memoria
— perdoe-se-nos a auddcia— quer se trate de busto, quer de
estitua. E assim se explicam a insisténcia, os esforgos reite-
rados da capital da provincia para alcangar a posse do mo-
numento. Uma laconica resolucdo, emanada da Ditadura,
deu satisfagio aos desejos e votos de Faro. Talvez se lo-
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grasse melhor justificacdo com a escolha de Lisboa, capital
protocolar do Pais, a representante oficial do talento e do
génio portugués, para perpetuar, no bronze ou na pedra, a
memoria do nosso Lirico; mas, em face do querer do go-
vérno, em Instincia definitiva, téda a discussdo seria tdo
inutil, como a de contar pacientemente os grdos de areia do
Sahard. ..

Nio obsta o facto a que me dirija de longe a alguns meus
amigos de Messines dizendo-lhes, com a mais desartificiosa
sinceridade, estas palavras que parecerdo talvez heresia a
ouvidos meticulosos:

— FE'stdtuas, bustos, medalhdes — retorica va! Retérica
feita em bronze, mdrmore ou gesso, manifestacio € que
passa despercebida & maioria dos olhares, precisamente pela
sua inexpressio.

Pregunte-se a cem pessoas que acaso no Pdrto se de-
frontem com a estitua do Infante D. Henrique, mirando-a
dos pés a cabeca, que espccie de ideia ficaram fazendo do
homem que, mercé da sua mania do mar, abriu as portas a
civilizacdo moderna ?

Pregunte-se a outras tantas, defronte de certo homem de
bronze, no Largo de Belém, com arrogincia calculada para
por um grande medo no X4 da Pérsia, que ideia ficaram
fazendo dos planos geniais do heroico Governador que tornou
grande o nome portugués em Goéa, Ormuz, Malaca, no
Oriente inteiro? As gentes estacam ante um monumento:
olham-no hoje com alguma curiosidade, mas passam ; ao se-
gundo dia o olhardo com indiferenga, ao terceire nem para
ld deitardo os olhos.

Bem sabemos: as estdtuas representam, geralmente, a
divida de gratiddo paga pelo Estado ou por um grupo de
patriotas aos seus homens mais representativos, — escasso
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preito diga-se a puridade, desde que Portugal ainda ndo
erijiu monumentos, em Lisboa, ao «Alto Infante», a Vasco
da Gama, a Pedro Alvares Cabral, a Duarte Pacheco, a
Ferndo de Magalhdes, Portugués no feito, embora ao ser-
vico da Espanha. Tais rememoracées, digimo-lo sem rebuco,
pouco, pouquissimo, acrescentam a gléria dos homens ¢ qudsi
nada aproveitam ao povo.

E entdo? Entdo, caros Messinenses, tendes maneira sim-
ples ¢ do mesmo passo eloqiiente — elogiiéncia: ndo reto
rica! — de prestar uma significativa homenagem ao educador
e ao Poeta, Jd vos deveis orgulhar de ser Messines o bérco
de Jodo de Deus, a mais valiosa carfa de nobreza, de que essa

aldeia se pode orgulhar, o que vale bem, se ndo mais, todos os
bustos, medalhdes e estdtuas; e niio vos pareca puerilidade
ou exigua circunstdncia o facto de se nascer neste ou naquele
cantinho do nosso Planeta. Amanhd, um critico, um inves-
tigador apetrechado com vasto saber na Etica, na Etnologia,

na Psicologia acaso ird estudar nessa aldeia do florido Algarve
a causa racial de ter vindo a luz o vosso Poeta e alcangard
talvez explicacio do seu génio poético, por confronto com
o meio ou ambiéncia que o produziu; e estudard também
por que razdo nesses jogos de oiro ¢ luz a rivalizarem
com os das magnificéncias orientais, nessa graga de amen-
doeiras ostentando as suas flores logo em Janeiro, mati-
zando-se da alvura da neve ou do réseo esmaecido do Sol
a agonizar no Poente, por que milagre ou mistério da Na-
tureza surgiram em Messines o Poeta ¢ o seu Campo de
Flores?

Sem o busto que ora se ergue em Faro que deverd fazer
Messines? Pér novamente méios a um empreendimento mais
significativo ¢ bem mais util: os Messinenses langaram hd
anos os fundamentos de uma escola de ambos os sexos. Essa
generosa iniciativa paralisou, por quaisquer razbes de que
ndo curamos aqui. Ficaram as paredes aguardando que um
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novo esforco viesse completar a ideia hd anos simpaticamente
esbocada.

Tal «Escola-Modélo» é que constituiria um monumento
expressivo, elogiiente, capaz de rememorar o Poeta as gentes
de hoje e as geracdes futuras, Na frontaria uma ldpide — se
se quiser seguir a tradicio —de mdrmore ou bronze; l4

dentro, e isto seria o essencial, bons Professores que, além

das primeiras letras e das nogbes que ajudassem as criancas
de hoje a serem amanhd pessoas prestdveis a sociedade, en-
sinassem carinhosamente a ler pela sua Cartilha e a com-
preender algumas das suas poesias tio tocantes, tio de molde
a falar de Joao de Deus aos coracdes e aos cérebros in-
fantis.

Um busto e o seu plinto pousando de estafermo num re-
cinto, e para o qual se olha hoje com fugidia curiosidade,
amanhd com a indiferenca peculiar as coisas vistas a tdda a
hora, some-se na mudez do tempo; a «Escola-Modéloy,
ampla, aberta a todo o ar e a téda a luz, atraente, acolhe-
dora, com bons professores de trato meigo, paternal, vale
cem mil vezes mais que quaisquer estituas ou bustos, de
modestas ou avantajadas proporgdes.

Mas, preguntar-se-hd, como levar a cabo a obra parali-
sada desde longa data? Apele-se para o Estado, para Faro,
para tédas as terras onde a pesca improvisa riquezas, inte-
riores de luxo e paldcios — alguns até de espavento! Apele-se
para todo o Algarve, para todos os que conheceram Jodo
de Deus ou o admiram, embora o nio tivessem conhecido.

A uma empresa tdo simpdtica, queremos crer que nio
faltariam donativos, humildes uns, outros mais ou menos
valiosos.

O busto ¢ uma coisa parada, estitica, muda; a Escola ¢
dinamica, quere dizer, é acgo, ¢ vida, ¢ verbo que atrai e
convence e se transmite de pais a filhos. Uma «Escola-Mo-
délo» em Messines ensinaria a ler, a escrever, e ainda mais
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— deveria ministrar rudimentos de agricultura, interessando,
pelos exemplos e pela prdtica, os rapazes no trabalharem a
terra, e estes aprenderiam como ela premeia as canseiras
dos que a laboram de sol a sol.

Esse ¢ que seria o monumento por exceléncia, o porta-
voz com o seu alto cardcter propagandista, a homenagem
de maior retumbincia que S. Bartolomeu de Messines de-
veria prestar ao seu mais notdvel filho.

Medalhdes, bustos, estdtuas... Sabe-se: ocasido para os
candidatos a4 fama de Garrett, Jos¢ Estevam, Anténio Cin-
dido despejarem a cornucopia das suas flores de retorica
diante do monumento, frases dcas, vasias de bom sentido,
dizendo qudsi sempre o avesso do verdadeiro valor do home-
nageado, como agora escrevem os nossos modernistas, a
laia panurgica.

Pretextos para se fazer um bocadinho de figura, no dia

da inauguracao. .. nio ¢ verdade?!

Estamos chegados ao momento do Cenlendrio. A inte-
lectualidade juvenil e aquela outra jd embranquecida nos ca-
belos pelos anos vio prestar o seu preito ao poeta do Campo
de Flores.

Avesso por temperamento a tdoda a casta de exibigGes
gregirias releio essa Biblia de amor, como Ihe chamou Guerra
Junqueiro, nos poucos momentos em que 0s seus juizos ndo
enfermavam de prosopoeia empolada; contribuo assim no
siléncio do lar com a veneracdo devida ao Lirico passeando
pelo seu «Campo», e aspirando o aroma dos seus versos,
muitos dos quais ingénuos, encantadores. Encanfo— ¢ a ex-
pressio que melhor lhes quadra.

Mas serd o poeta lembrado nos futuros centendrios ?

Creio que sempre!
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I’mquanto perdurar a obra lirica de Camdes, perdurard,
assim o cremos, a obra lirica do seu legitimo herdeiro.
Versos da sua juvenilidade:

Beijo na face pede-se e di-se

Ahl Nio ser eu o mdrmore que pisas...

Calcava-te de beijos

(Descalca)

Graga, frescura, candura imaginacdo comedida. Dir-se-ia
que estamos ouvindo algumas melodias mozarianas e rossi-
nianas. . .

Desce o poeta a uma dor trdgica, a uma grande dor
humana em Coimbra e deixa cair uma flor da mais sentida
saidade sObre os timulos de Rachel e sua mie:

A D. Cdndida Nazareth

Despe o luto da tua soledade
E vem junto de mim, lirio esquecido
Do orvalho do Céo!

Pela centéssima vez releio esta elegia, e, como sempre
me sucede, logo a primeira estrofe as ldgrimas me acodem
aos olhos: jdmais me foi possivel recitd-la; a comocio afo-
gava-me a voz. Estou certissimo de que o poeta Leconte de
Lisle, o heleno, o pagdo, o qudsi impassivel Parnasiano,
autor dos Poémes Barbares se ndo dedignaria de subscrever
aqueles tocantissimos versos. Em quanto a alma portuguesa
ndo for embotada pelas materialidades que nestes tempos
estio envenenando os homens, aqueles versos serdo sempre
lidos por os que se comovem ante a Grande Dor alheia,
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Jodio de Deus, como Dante, como Camdes rende um
culto subjectivo a uma mulher ideal, com as perfeicoes que
s6 0 Amor Puro lhe pode atribuir. Na Adoracdo, uma das
mais belas poesias do Campo de Flores ¢ tida por alguns

criticos— Teofilo Braga — como das mais notaveis do lirismo
universal, Jodo de Deus atinge as culminincias do génio. A
Adoracdo foi vertida na lingua italiana pelo poeta napolitano
Antonio Pddula, com um escripulo amoroso de boa lei.
Sirvam de comparacio duas estrofes: portuguesa e ita-

liana:

Vi €sse corpo de ave,

Que parece que vai

lLevado como o sol ou como a lua

Sem encontrar beleza igual 4 sua;

Magestoso e suave,

(Que surpreende e attrae!

(!." estrofe da Adoracde).

Versio italiana:

Vidi il corpo tuo d'ucello,

che nell'aria sembra andar,

librato come il sol, come la luna,
senza uquale incontrar beltade alcuna,
e cosi maestoso e bello,

che bem sape affascinar,

(3.% eatrofe da Adoragione).

E a elegia: A rida, que adorivel rapto de génio ela nos
deixa entrever! Como melodia de abertura depara-se-nos um
dos mais belos sonetos de que se pode orgulhar a Litera-
tura Portuguesa:

Foi-se-me pouco a poucd amertecendo

N&o. sei se me voou, se m'a levaram;

Nem saib a minha desy E

M iba eu nunca a minha desventura
Contar aos que inda em vida nio choraram ...
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Estd neste Soneto, a nosso ver, representada a filiagdo li-
rica de Jodo de Deus respeito ao grande lirico do século xvi,
Qual d'elles lhe ganha?

Os mais sfo collinas,
Elle ¢ a montanha,

Eles. .. sdo os escritores com quem Jodo de Deus com-
para Camées. Admira-o somente ? Admira e sente que a sua
alma vibra em unisono com a do cantor de Nalércia, divini-
zada em versos de tonalidade petrarquina, para sempre imor-

redoiros nas nossas letras. Comparado com o soneto de
abertura da Vida nio se lhe encontrard se ndo a toada, como
Jd o frizamos noutro lugar déste esbogo. A fonte emocional
hum como noutro, ¢ idéntica, Por isso Jodo de Deus ¢ con-
siderado como um fenémeno digno de singular estudo, sur-
gindo-nos apds qudsi trés séculos depois da ocultagio do
astro que se chamou Camées. Ambos incarnam a alma por-
- tuguesa a qual ndo encontrara quem lhe exprimisse o génio,
depois do Lirico que deu o nome de maior fama ao século
mais brilhante de Portugal.

Significa isto que desdenhemos dos valores literdrios dos
s¢culos xvir, xvir e primeira metade do xix?

De modo nenhum; mas houve um hiato, uma obnubilacio
de chama lirica. Reportando-nos aos comécos do século pas-
sado: o velho Castilho com os seus Cinmes do Bardo e
Amor e Melancolia dd-nos uma po€tica fria, verbalista, sob
um cdnon cldssico destituido de nervo, de vigor. Herculano
oferece nos uma poesia séria, por vezes com elevacio, sempre
sincera como se ela pretendesse ir de par com a dignidade
proverbial do seu autor; mas. .. ndp inleressa, como jd nio
nos interessa ésse romance-poema, o Furico, lido apenas
como episédio do Romantismo vindo da Emigracdo e trans-
plantado cd para a nossa Terra bracejando estiolados ramos

por falta de tradicdo; o Trovador e seus poetas mal-avindos
VoL 76.%, N.® 3 =~ igia 13
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com o Romantismo de rafzes inadaptdveis a0 nosso meio

que nos ofertariam? Poesia ora trivial, ora insipida, ora

com intervalos aprecidveis de afectada composicio. Nao
foram, pois, essas as fontes inspiradoras do nosso poeta, €
sim o préprio génio, a propria emogio que o levou a i
procurar a alma gémea da sua, a alma de Camdes tradu-
zida nas suas Cancées, Quintilhas e Sonetos. Joio de Deus,
vividos dez dos seus anos em Coimbra como sorriria de
piedade, lembrando-se da Lua de Londres, da banalidade —
Coimbra terra de emcantos, etc, com que o «Trovadors e
andlogas folhas ganharam hd 6o e mais anos os corages dos
nossos avés, cheios de piedade, de ignordncia e de rapé!

Coimbra terra de encantos

Do Mondego alegre flor;

Venho pagar-te em meus cantos
Tributo de antigo amor.

Compare-se esta trivialidade com os versos que o len-
ddrio rio inspirou a Camdes!. ..

A alma portuguesa, a alma lirica, entenda-se, adorme-
cida durante qudsi tresentos anos, acordou finalmente ao
surge, el ambula! que lhe segredou Jodo de Deus.

Nio fora eu forcado a conservar-me em casa durante
vinte dias e teria assistido, fora dos meus hibitos — desa-
doro o mesmismo e o panurgismo — a algumas das manifes-
tacbes em honra de Jodo de Deus. Contentei-me, portanto,
com os ecos do 7.° Cenlendrio.

De tudo o que se disse e escreveu, com mais ou menos
valor critico e literdrio, destaco um juizo do poeta Sr. Afonso
Lopes Vieira, apreciando o critério seguido por Teofilo Braga
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como colecionador do Campo de Flores. O Sr, Lopes Vieira
por muito respeito a Jodo de Deus ndo lhe manifestou o
seu desacordo do plano da colectinea. Ao lado de primores
liricos, ¢ que definem a natureza poética do autor de Ado-
racdao versos de outros tons, de outros valores.

Impressdo andloga experimentara eu hd muitos anos,
quando em 1go3 Jodo de Deus me ofertou um exemplar do
seu Campo: senti, relendo o qudsi de um folego, certa estra-
nheza, isso que na musica se define por dissondncia. E pre-
guntava a mim mesmo :

Como podem alcangar iguais quilates, as joias liricas —
Aroma e Ave, Adoracado, Despe o luto da tua soledade, Anjo
da Guarda, Encanto emparceiradas com A Versdo do Zulu,
Os dois irmdes (sic), Pires de Marmelada, Uma médo de va-
riagdes ¢ outros versos de cardcter satirico ou cdustico, alguns
quanto ao bom-gosto, claudicando mesmo um nadinha ?

Ndo tive corajem, dada a amizade e vencracdo pelo Poeta
de arriscar a mais ligeira observagao sébre essa mistura,
perdoe-se-nos a expressdo, do divine com o profano.

A observacio do Sr. Lopes Vieira, levanta, no campo
critico, um problema — o de se fazer uma futura edicdo da
obra de Jodo de Deus sob um outro critério.

Néo estd muito longe, a caida da obra poctica do nosso
lirico, no domfnio publico (1.* edicdo, coleccionada por Ted-
filo Braga, 18¢3). Virdio a lume novas edigbes, e ndo serd
talvez desacertado pensar que os versos do nosso Poeta

passem a figurar em dois volumes. No primeiro que conser-

varia o titulo — Campo de Flores, caberia s6 a obra retin-
tamente lirica de Jodo de Deus; no segundo, que se po-
deria intitular — Horas de Lazer ou Horas de Desefado,
caberia a matéria poética, com o seu cardcter ora sarcdstico
ora satirico, em que ¢ transparente o tagante —nfo tio com-
prido nem compulsado com tanta viruléncia, como o que
Juvenal ¢ Marcial empunharam para flagelar os vicios da
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Roma da decadéncia, — sem deixar comtudo de fazer a de-
vida justica aquele que merecia a tagantada. Jo@o de Deus,
nas suas horas de lazer, asseteava os podres, 0s ridiculos,
as misérias do seu tempo, mas sem propositos de meter
neles um ferro em brasa: do seu coracdo ndo saiam 6dios ;
flagelava sorrindo, até-mesmo quando com o rebenque alcan-
cava os detratores da sua Cartilha.

Tal se nos afigura o critério que deverd inspirar os fu-
turos editores da obra poética de Jodo de Deus...

Josg T. pa SiLva BasTos,




