SOBRE ANDRE GIDE
E O GENIO FRANCES

corrupgdo do génio francés a poucos espi-
ritos oferecerd hoje um espectdculo tio
emocionante, como ao nossc. Vitimas
ue temos sido da sua, por vezes, perni-
ciosa influéncia — por. vezes perniciosa e
sempre absurda — experimentamos uma
espécie-de volipia, vendo debater-se con-
tra a sua limitagio um proprio grande
espirito francés.

E' de André Gide que se fala. Chegado a intimidade
de Dostoievski, portador duma personalidade inquieta, pre-
versa, labirintica, sentiu-se completamente desorientado.
Outro qualquer destituido duma inteligéncia tio especial-
mente dotada para compreender a inquietagio, a preversi-
dade, ¢ para se conduzir em labirintos, haveria sossobrado.
Mas Gide, nio, Gide utilisou essa inteligéncia, no restabe-
lecimento da sua ordem. Compreendeu, como ninguém
ainda compreendera, ¢ como poucos com reenderdo talvez,
a personalidade do escritor russo, ¢, simultincamente, pres-
sentiu que jdmais poderia atingi-lo. ‘Ora foi na semicons-
ciéncia desta incapacidade, como na atracgio do seu espirito
pelo de Dostoievski, que se gerou & sua obra literdria, E
ﬁ:rque nio poude, entdo, André Gide ser um Dostaievski?

aturalmente porque nem tudo se e assimilar na perso-
nalidade dum escritor. Poder-se hd conseguir um certo
griu de afinidades, que mais serd de «pastichess; perfeita
identidade, nunca. FE o que o autor de Les caves du Vali-
can nio poude assimilar de Dostoievski, foi o seu genio, a
natureza diferente da sua individualidade. Porque sendo
russo €ste autor, ¢ Gide francés, o génio dum serd profundo,
(no sentido de manifestar-se em profundidade), sério, compli-
cado, inconsequénte, femebroso; € o do outro superficial (no
sentido de manifestar-se em superficie), ligeiro, ficil, conse-

uente, claro. De maneira que, possuindo embora qualida-

es individuais afins, o desencontro dos génios origina-lhes

o desencontro das personalidades. Dostoievski ¢ natural-
mente profundo, sério, complicado, inconsequénte, fenebroso;
Gide ¢é-o artificialmente. Ainda que no intimo da sua alma
haja profundidade, compliciglio, seriedade, de maneira natu-
ral, isto é, de modo valioso, éle nfio se pode revelar pro-
fundo, complicado ¢ sério, pelo menos tho profundo, tio
complicado, e tio sério, como o autor do Idiota, A isso se
8-»5::11 a superficialidade ¢ a clareza do sen génio. E André

ide tem a consciéncia duma tal oposicio. E se a nio tem
ia duma maneira directa, tem-na, pelo menos, duma forma
indirecta: através de Racine, de Moliere, de Corneille, de
Balzac, do proprio Stendhal, a quem aponta a estilisagio
dos personagens, ¢ a redugio de todos 03 seus extractos
humanos a um extracto exterior, convencional, luminoso e
simples. Ora € precisamente a consciéncia que a sua inte-
ligéncia critica lhe proporcions da limitagSo dos escritores
franceses e do génio francés, que o leva a querer libertar-se
da propria limitagio. H4 aqui um parentese a abrir afim
de aclarar o nosso raciocinio. Quando falamos em génio
francés, enumeramos UMas certas caracteristicas, que pare-
cem nio poder deixar de se aplicar, desde que se trata dum
escritor ou duma personalidade francesa. Nio €, contudo,
exacltamente assim; nio sé porque toda a regra pode ter
uma excepcio; mas rambém porque caracrerisando-se &ste
énio (palavra que se liga, principsimente, as faculdades
intuitivas, naturais, expontineas) pelo predominio ( natural,
expontiineo ) da inteligéncia sdbre quaisquer outras faculda-
des, nds enunciando-lhe caracteristicas, enunciamo-las sobre-
tudo da inteligéncia francesa. De modo que o aparecimento
duma individualidade, como a de Gide, senhora de zluali-;ladc:
até certo ponto contrdrias as do génio francéds, niio implica
a incxactidio das caracteristicas spontadas, pois, embora cla
se apresente com essas qualidades nio-francesas, o predo-
minio francés da inteligéncia sdbre elas constrangé-las hd a
adquirirem, desde que exteriorisadas, a fisionomia comom a



‘todas. E € por isso que ao escritor de La porte efroite é

possivel ter uma mmgluidad: pessoal tanto ou mais rica
do que a do escritor de O eterno marido ; o que Ihe niio é
possivel € ter a mesma revelacio intuitiva dessa complexidade.

Mas haverd, de’facto, s6 diferencas de inteligéncia entre
Dostolevski & Gide ? Ou existird qualquer diferenciaco mais
profunda e mais essencial? Porque se¢, entre os dois espiri-
tos em questdo, finicamente houvesse uma diferenca intelec-
tual, Gide podia ser tdo grande criador como Dostolevski.
E sélo hda? Parece-nos que n@io, Dissemos que o escritor
francés £ artificialmente o que o russo era naturalinente,
Ora se @le precisa de ser alguma coisa pela vontade, é por-
que o ndo pode ser pela intnicio. E logo, portanto, & sua
personalidade falta qualquer coisa que hd na de Dostoievski.
Aré que chegamos, de conclusio em conclusio, onde que-
riamos: Gide nio é Dostoievski. Gide é Gide: e o que
0 forga a ser, emquanto £ éle préprio, mais pequeno do que
o autor de A4 voz subterranea, nio € apenas a sua qualidade
de frances, mas a deficifncia dos seus déns naturais. Dos-
toievski tem uma riqueza de personalidade e uma complexi-
dade natural dificilmente atingiveis. Rigueza ¢ complexidade
de que se urilisa de forma directa, isto &, de que se serve
expontdnea e intaitivamente. Em ultima andlise, Dostoievski
¢ um criader; ao passo que Gide qudsi nunca deixa de ser
um critico.  Ora entre um criador e um critico existe uma
diferenga tio sensivel que nos dispensamos de a revelar.

Se nos prendemos tanto com @ste aspecto da persona-
lidade de André Gide, ¢ se ligamos uma t3o grande impor-
tincia & influéncia que sobre &le exércen o escritor russo, é
perque ngs inclinamos a crer que,'séin ela, o autor de L'fmo-
raliste. nos niio haveria dado’ a obra qué, de facto, deu.
Gide haveria sido o que o seu Dostorerski, os seus Prélez-
tes o Nowveaux Prétextes revelam —um grande, um pro-
fundo, um subtil, um excepcionalissimo critico.  De resto,
como criador, nio haveria nunca passado de escrever...
Paludes. Porque éste livro admirdvel evidencia, terrivel-
mente, a luta dum espirito empenhado em criar uma obra
sem que, na realidade, contenha possibilidades criadoras.
Néle exibe Gidé; duma forma patética, o drama da sua per-
sonalidade “artistica —ou a tragédia da sua inteligéncia
artistica.

Também Wilde exerceu sdbre o aufor de Si le grain’

ne meurt uma influéncia notdvel, naturalmente nio 50 pelo
parentesco das sensibilidades e de certos gostos pessoais,
mas também pelo seu feitp estético, pela inclinagio da Sua
inteligéneia paradoxal, pelo seu culto das formas e, talvez
mesmo, pelo drama perturbador da sta vide. Na personali-
dade e na obra de (Gide, &ste encontro de Wilde com Dos-
toievski deixon um residug: estranho, uma das suas mais
poderozas faculdades de fascinagan.

Parece, pelo que temes dito, ser s personalidade de
André Gide um quési nada a0 pé das suss inflaéncias, Ora
é bom que tal ndio se infira das nossas consideracoes. A
influéncia que éle proprio exerce sobre a mocidade francesa,
bem como sdbre a de toda a Europa, atesta a existéncia
néle’ dalguma coisa niio importada —original. Gide €, na

‘a todo o momento, E

verdade, um Jaboratério em que as mais altas influéncias se
combinam ; mas um laboratério em que o preparadar domina.
Muitas das qualidades que as suas obras revelam par-

~ tem déle e t8m fisionomia original, incorruptivel. Ser em

que as mais diversas e mais perigosas tendéncias preponde-
ram, constantemente o surpreendemos justificando-se— ou
da sua perversidade com o sen fundo puritano, op. do seu
fundo puritaro com a sua perversidade, Sempre dominado
pela inteligéncia critica (livre -exame) e pela inclinagio reli-
giosa (protestantismo), com freqiiéncia o vemos interpolando
as passagens mais obscuras dos Evangelhos com interpreta-
gbes subtis e blasfemaidrias; sendo esta sinversion demo-
niaque qu'il tente d'operer sur la parole evangéliquer diz
Henri Massis, o centro «mystericox de la pensée de Gides,
Mo autor de Les nourrilures ferrestres, escreve .ginda o
meésmo critico, hd mais tendéncias merafisicas do que psi-
cologicas. Para mostrar objectivamente caractéres € porme-
nores psicolégicos, Proust; Gide nfio mostra: de-monstra. O
que lhe interessa s@o os moveis, as razdes metafisicas, os
principios morais, sobretudo porque a sua educagio protes-
tante lhe deixou uma implacdvel consciéncia para as suas
ténd@ncids amorais. O que éle constantemente procura, nfio
¢ mais do que achar principios genéricos fecundos em resul-
tados ~salvadores para os seus particularismos diabdlicos.
Donde ‘a sus extraordindria influéncia nos mbcos ; influéneia
tanto mais, profunda quanto ¢ certo que para &les se debruga
it F‘r:ncipaiménte em obras como Les
caves du Valican, onde Lafcidio encarna o espirito terrivel-
mente fiove de Raskolnikofl, e como Les faux moitimayeurs,
Tomance que ficard pa histéria da literatura como um dos
documentos mais completos do século XX, — que &le desen-
volve essa aptidio desmoralisidora, Para o que linca mio
de todos os sens dotes sedutores: da sua inteligéncia para-
doxal, do seu espirito dialéctico, da sua sensibilidade com-
plicada, da sua sentimentalidade astuciosa, da sua delicadeza
efivenenadora e at€ do seu estilo. Esulo tdo perigosamente
multiforme que ora parecerd banal, ora fard crer que ¢ snob,
ors, de tio perfeito, se mostrard cldssico. : i
Mas basta. O intuite que mos levou a escrever estas
consideracSes nfo foi o de realisar um estudo critico ¢om-
pleto sobre André Gide; mas o de pér em evidéncia certas
caractefsticas da sua personalidade, bem como o de marcar
o papel que desempenha na literatura francesa contempord-
nea. Gide ¢ dos poucos escritores franceses conscientes da
limitagio' do génio francés., Ora um 1al acontecimento tem
para nés grande importincia, dado’que possuindo um génio
caractérisadamente distinto” do seu e, por isso, menos limi-
tado talvez, nos temos submetido, desd®hd muito, 2 tirania
da sua limitag3o.  Em André Gide ndo admirames, por con-
seguinte, 0 que & francés; mas o que se esforga por ndo
sé-lo. Admiramos-lhe o que admiramos em Marcel Proust
¢ 0 que ndo admiramos em Paul Valéry: o desvio da sua
personalidade da chamada fradicdo framcesa; a sua fuga
para os dominios do sub-consciénte, para as regides do obs-
<uro, do tenebroso, ou como éle proprio diria — a sua incur-
330 nos dominios dos raios ulira-rioleta.

Jodo Gaspar Simodes.



