O Instututo

CAPITULO V
A construcao

Sumirio. — O D. Joiio de Junqueiro e o D. Jodo lenddrio. — Que é uma
figura simbolica ¢ onde vai entroncar a do poeta. — Transmissiio
de uma guitarra. — Escada de Jacob ao invés: do idealismo a per-
versio. — Responsabilidade dupla de D. Jofio, — Pobreza de «huma-
nidade» no poema — Mutagiio a vista. — Superabundincia de lupa-
nar, — Nulidade da obra restante no ponto de vista da construgiio (1).

Embora para Junqueiro, como vimos, seja secunddrio
que alguém execute as obras, averiguado que as «concepcies
belas e grandiosas» ndo eram uma nem outra coisa, vejamos

como éle as realizou artisticamente,

Vultemos 4 Morte de D. Jodo, a tal primeira parte da
trilogia.

O D. Joé@o junqueiriano ndo € o da lenda; ¢ outro, pessoal.
£ um pobre diabo, poeta lirico, filho de uma meretriz, aban-

donado na soleira de uma porta, ¢ que depois de uma in-
fancia torturada, vai dar com os ideais no boudoir de Impéria,
figura também junqueiriana e por isso desconexa, torpe-
mente singular, cheia de jolas, mergulhada em luxo, resplan-
decente de brilhantes e simultineamente caida em suja crd-
pula, em bacanais torpes de taberna, rodeada de bébedos e

() Este livro estava escrito na qudsi totalidade [s6 os dois Gltimos
capitulos apenas sumariados| quando por um amigo comum, sabedor
da existéncia de éste meu, tive conhecimento da pubhicagio dos Ensaos,
T. 1, de Antonio Sérgio, a quem eu nessa altura ainda nfio conhecia.
Nesse livro, Sérgio coloca-se expressamente no ponto de vista etico-
social para julgar a obra de Junqueiro, obra de cujo valor literdrio se
ocupa entretanto com penetrante visdo. Isso me obrigou a cortar de
éste capitulo V algumas coisas que seriam repeticio do que vem nos
Ensaios e que en subscreveria sem restrigoes,
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bébedas que falam como arrieiros. As heroinas de tais festas
apresentam-se com trajes

Desfeitos e tingidos
pela segunda vez,

usam joias de plagué, diamantes falsos (em outros passos do
poema siio verdadeiros) (), algumas cheiram muito a alho (!)
e a propria Impéria, tragicamente misteriosa, a quem os
criados tratavam por «condessas, nessas ceias onde se aco-
tovelam fardas, grd-cruzes, e burgueses moldados pelo mer-
ceeiro de hd cinqiienta anos, come «bifes ensangiientadoss,
declarando que costuma calcar luvas de seis tostdes. Um
requinte de gastronomia e de elegdncia espiritual na con-
versacfo.

O D. Jodo porém ¢ o que mais importa. Quando Jun-
queiro diz que muitos outros poetas cantaram D, Jodo, es-
quece (¢ seu defeito constante, o do esquecimento) que o
seu D. Jodo niio € o de éles, porque ndo é o da lenda. Aqui
nao se trata da reinterpretaciio de uma figura lenddria; essa

(1) Pdg. 146.
Relozem jolas de milhGes de francos
Em curpos triviais do mesmo prego.
Pig. 148.
E nos peitos suados, gorduroses (!'1)

Como grandes escarros luminosos
Ardem os diamantes,

Pég. 232,
E sabiam contar coisas libidinosas
Com frases de soldado ¢ um ar de arquiduquezas

Pig. 233,

-
- Mas pedras preciosss

Ordindrios cristais com venenozos brilhos. ..

Para notar que nesta Gltima pdgina se diz sentir-se ali «a asa flame-
jante dos vicios delicadoss, o que tira a possibilidade de tratar-se de
uma fase de decadéncia, hipdtese alids incompativel com o contexto,
principalmente com o mondélogo de Impéria. (Pdg. 234 a 237).

Vor. 74.%, n* 4— 1037, 43
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pode ser a origem de obras geniais. Shakespeare e Goethe
siio exemplo flagrante. Trata-se apenas de uma figura misera,
a que Junqueiro chama D. Jodo, como poderia ter chamado
D. Tancredo. O traco de unido consiste apenas em serem
ambos conquistadores e em ter o segundo, filho espiritual
de Junqueiro, achado a guitarra do outro!

Ora uma figura simbglica — certamente ndo o ignorava
o poeta-—¢é ou uma figura cuja realidade transcende pela
complexidade e profundeza a vida individual — exemplo:
Fausto ou Hamlet — ou uma figura cuja realidade pode con-
siderar-se um substractum dos que pertencem a4 mesma ca-
tegoria, sendo &sse substractum pdsto em relévo mdximo no
desenrolar da personalidade perante a vida; neste caso a
figura nfio tem transcendéncia alguma. Exemplo: Tartufo
ou Harpagio.

O D. Jodo junqueiriano nfio ¢ evidentemente da pri-
meira, mas dificilmente enquadra na segunda categoria, onde
nido abundam os poetas liricos de tal condi¢dio e muito menos
para exemplificar a série extravagante (como qudsi tddas as
séries pelo autor estabelecidas) de personagens em que en-
carna o D. Jodo, e vém referidas no Prefdcio da obra.
A-pesar-de isso apresenta-o como simbolo e so pode fazé lo
no segundo sentido. Pois ¢ essa mesma figura, simbolica por

generalizagfio de um cardcter dominante, expressio sintética

de vicios espalhados na sociedade, com todo o aspecto exte-
rior da personalidade tangivel, comum. sem lhe faltar sequer
a biografia explicativa, que subitamente conta como facto
real ter achado a guitarra do D. Jodo lenddrio! E como se
em um drama moderno, um personagem principal, ao entrur
em uma sala preocupado, contasse com a maior naturalidade,
sem ironia, como facto real, que acabava de encontrar-se no
jardim com o fantasma de Banque

E a férca construtiva ndo pdra aqui.

Anuncia o poeta que tirou a D. Jofo «todos os encantos
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poéticoss... entregando-o & policia correccional. Ndo entregou
nada, ndo tira coisa alguma. Féz um D. Jodo para seu uso,
como velo depois a fazer com a metafisica e uma sintese a
sua maneira, como com a vida da natureza. E como coisa
que se entende claramente, sem dificuldade, acrescenta:

«li-lo partic do idealismo, do sentimentalismo, para o
conduzir a duvida, ao tédio, & indiferenca, ao espirito, ao
deboche, a falta de cardcters.

Aqui estd uma escala naturalissima para Junqu- 'o: co-
mecar no idealismo e acabar na falta de cardcter. Querem-no
mais simples ?

Poderd dizer-se que ¢ um caminho possivel e que o poeta o
escolheu ; mas nfo ¢ tal. Pode haver qu-.n seja aos vinte anos
idealista (no sentido que Junqueiro ali deu a palavra e nio é
0 mais proprio) e aos quarenta cinico. O que nido hd neste
caso ¢ uma transi¢do mecessdria, nem sequer uma transiciio
de logica dependéncia. Se um romancista fizesse viajar um
personagem, e para explicd-lo dissesse em prefdcio: «Fi-lo
partir de Vila Franca de Xira para o levar & Pérsia, a China,
a Polinésias, todos ririam da frase. Pois logicamente ¢ idén-
tica a frase de Junqueiro quanto ao trilho espiritual do seu
her6i. Junqueiro pretendia neste passo afirmar a influéncia
deletéria de certa literatura roméntica. Admitamos isso, que
deveria ser longamente discutido para chegar a mais precisa
conclusiio. Contrapor aquele pseudo-realismo tonitroante e
vicuo ao que chama erradamente idealismo nem melhorou
a arte nem purificou a tendéncia. O &rro do nosso roman-
tismo decadente —e foi-o a poucos passos do inicio — nem
era o amoralismo nem a perversio, que o romantismo nio
inventou, embora os utilizasse a seu modo, como tédas as
correntes fazemj o érro grave era, acima de tudo, estético;
era 0 amaneirado, o pelintra, o lacrimejante, a fatalidade
chocha, era, em suma, &sse felatorismo psicologico de que
se fazia a morbidez literdria e intelectual. E a isso ndo se




654 O Instituto

dava remédio com retumbdncias 6cas em que soavam como
motivos, as palavras «lupanar», «podridio» ¢ congéneres.
Junqueiro via mal o problema e a selucio que lhe dava era
ordinarissima.

Voltando a série: Ou a escala representava, como era
intuito do autor, uma tese defendida, ou era uma pura to-
lice. (No primeiro caso era tolice também, mas mais obscura).
A afirmaciio sé pode ser inteligivelmente errada se produzida
como progressio légica de origens compreensiveis e resul-
tado qudsi adivinhdvel. Se o D. Jodo podia partir de qual-
quer outro ponto, |4 se vai a tese, ld se vai o simbélico, ld
se vai a figura, E de facto vai, da mesma maneira, por outros
defeitos igualmente graves. Na verdade, curioso simbolismo
éste, de um rapaz arrastado desde crianca pelo infortinio,
vencido pela devassiddo de um meio corrupto s6 depois de
uma resisténcia herodica, e que representa, segundo o pre-
facio da obra, alferes raptores, padres devassos, burgueses
crapulosos, etc., emfim, todos os que compunham o meio

perversor e se sintetizam no D, Jodo, que fe; o lupanar.
Trata-se pois de uma confusido mdgica de duas figuras no

cérebro pouco firme do poeta. Tomadas a letra as afirma-
cbes, como ¢ freqiiente em Junqueiro, ndo dio sentido que
se aproveite,

O autor observa ainda, acentuando, que o seu D. Jofo
¢ duplamente responsivel (duplamente porqué?) porque «a
medida que vai perdendo a dignidade vai adquirindo a inte-
ligéncia, a critica. Que quere isto dizer ? que a perda da digni-
dade o torna mais licido?! que a lucidez progressiva o torna
mais devasso?! No primeiro caso, que hd-de éle fazer-lhe?
Tornar a burro para ser mais digno? E no segundo? Tor-
nar-se digno para ser mais burro? E que significa em qual-
quer dos casos declard-lo duplamente responsdvel 7 Se até
nisto o desgracado estd condenado a piétiner sur place ¢
sem apelagdo, porque d medida gue vai perdendo a dignidade
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¢ que vai percebendo a lama em que caiu! Demais, éle jd
nascera, filho do vicio e da treva,

Como pomba dolorida
Ja votada ao sacrificio (pag. 68)

Resumo: charada a prémio.

Ainda hd mais:
Este poema barulhento e desconexo tem duas figuras:

Impéria e D. Jodo. Na literatura portuguesa, pobrissima de
figuras, quisi nua de drama, o poema podia Inaugurar um
ressurgimento, ou marcar excep¢io gloriosa. Pols € quisi
todo constituido por descomposturas e declamacdes do autor,
e restos do mais trivial do romantismo contra quem Jun-
queiro erguia a clava em grita,

A Introducdo — quarenta ¢ quatro pdginas de alexan-
drinos emparelhados, podia ter sido posta em qualquer outra
obra de Junqueiro. Exposi¢io vulgar de vulgarissimas ideas,
a nota tnica que a aproxima de éste livro em especial é dizer
em verso que D. Jodo e Jehovah sio a causa de isfo tudo.
Passemos sobre o facto de simbolos do observivel, obtidos
por gencralizacao, tornados causas, e adiante.

A primeira parte (pdg. 47 a 62), descricdo da cidade —
Babilonia — novas descomposturas de mio na cinta e pé
batido, e uma gota de poema, alids sem grande profundeza:
a mulher que passa fugidiamente e expde o filho. Passa toda
a gente, ninguém quere saber de éle, a ponto de o pobre
agonizar, chorando; mas, ao que depois se vé, alguém o
salvou da morte por um fio, visto éle aparecer jd poeta.

Segue-se o que podia chamar-se o fadinho da orfandade.
(Pdg. 65 a 71). Depois o retrato e biografia de Impéria
(pdg. 7> a 85), as llusdes (pdg. 89 a g2) em que se refere a
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paixdo do pocta; a Vita nuova (pig. 95 a g7), versos de
apresentaciio dos do heréi do poema e que nio passam de
drida e insipida chocarrice; o poema de D. Joao (pdg. 98 a
108); uma «scena de balcdos horrivelmente frivola e rasteira,
em que nem éle tem paixdo, nem ela sarcasmo, nem qual-
quer de éles jeito no que diz, Finalmente, o Cair do agul,
bacanal desfeita e suja em que entra o poeta, que chora de
pura médgoa ao ver «a sua Julieta, a Messalina»,

Temos portanto na primeira parte de um poema desti-
nado a criar um tipo simbdlico e explicd-lo por uma evolucio
espiritual determinada, que s6 algumas escassas pdginas
(menos de onze — pouco mais de cem versos setessildbicos)
nos pdem no conflito.

O resto, declamacio, descompostura.

Fixemos pois que a primeira parte acaba com o intréito
no bordel.

A parte segunda abre por um prelidiozinho — Melancolia
— que parece (contra o que Junqueiro afirma e na personagem

principal quere exemplificar) a ameaca de que ndo se foge ao
destino. E logo a seguir, porque a Melancolia é um inter-
médio lirico, reaparece o lupanar. Observarei, sem insistir,

a enscenagdo perfeitamente romdntica— do pior, do mais
convencional do romantismo — do sono de Impéria, que estd
a dormir quando o poeta chega, e a frase de ela «entrea-
brindo os othos linguidos»:

Rosas, fechai-vos, nio tombeis da haste!

Nem falta o scendrio de circunstincia e o poeta a de-
clamar perante a bela prostituta adormecida:

O raio estala! Que infernais bramidos!

Qu..o1 se espera ouvi-lo recitar o Anjo sem pdtria, branca
fada errante, e ela responder-lhe: Ndo wpoltes, maris tro-
vador! como na Judia, que féz delirar o femeaco elvirico
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de certa época. O simile ¢ tanto mais justo quanto, além da
semelhanga de estilo ridiculamente vago, Impéria, como a
linda hebreia, ndo se sabe onde nasceu. Ninguém ignora
que o romantismo achava sempre de bom gosto o je ne
sais ot

Nasceu no Egito, na Turquia, em Roma?

Note-se, jd que fiz a ¢proximaciio, que a série de T, Ri-
beiro:—Em Jafta? em Malta? em Nazaré ? no Egito? — é muito

mais equilibrada, Em Junqueiro até esta é desconexa: «kEgito

Turquia, Romas, ¢ uma série disparatada, O ser uma pre-

gunta de resposta indeterminada ndo auteriza uma acumu-
lacdo «qualquer» de nomes geogrdficos.

Também esta diz ao poeta, embora por motivos diversos,
mas igualmente generosos, que se vd embora. E chama-lhe
pombinha, ridiculamente roméintico diminutivo,

Cumpre observar que parece ser esta a continuacio da
scena final da primeira parte, adrede interrompida, Esta in-
terrupgdo ¢ processo que pode, quando bem usado, realgar
admiravelmente a situacio ou a expressio. Hda suspensGes

modelares, como a de Camdes, que comeca:

Um ramo na mio tinha. . — Mas oh, cego!
eu, que cometo insano e temerdrio

sem voOs, ninfas do Tejo e do Mondego,
por caminho tio longo, incerto e vario;

suspensdo que finda muito bem o canto, para que a narracdo,
por sinal admiravelmente encadeada, se retome no canto sc-
guinte com perfeita naturalidade :

Na primeira figura se detinha
O Carual, que vira estar pintada
Que por divisa um ramo na mio tinha. ..

R RE L
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Aqui, porém, no poema de Junqueiro, ficamos hesitantes,
porque na primeira parte hi um espléndido luar da prima-
vera (pag. 127) e na segunda nio s6 ndo hd astros do céu no
torvo engaste (pag. 143) mas até a tempestade, que alids nio
tinha ainda comecado, redobra de violéncia, como diz a ru-
brica de pdg. 151. E um pouco de estranhars mas havemos
de admitir a tdo pequena distdncia, e ainda no ddito da disso-
lugao moral de D. Jodo, duas vezes o bordel, duas vezes a
festa, duas vezes a Impéria adormecida e duas vezes o poeta
a contempld-la ? Esta parte chama-se « Romanticismos; no final
o poeta prega a Impéria uma de aquelas descomposturas de
desmanchar, verdadeiramente judaicas.

Pausa. Vem O Cair das folhas. O poeta D. Jodo declama
e diz que gosta de velhos; chora a desdita sua em termos
que davam jus a designar esta parte pelo nome de romanti-
cismo.

Muito bem. Esmagada e insultada a impura pelo futuro
D. Jodo, que ¢ ainda um qudsi Lohengrin de pureza e Ihe
deu a sacudidela quando prestes a cair-lhe nos bragos, o
namero 1V, Ruwinas (Ruinas, porqué?) mostra-nos o poeta,
jd crisdlida de D. Jodo convertendo-se a pouca vergonha —
onde? — No templo (!) que fica defronte do bordel, depois
de dizer muita coisa flamante ao Cristo crucificado e aos
caddveres que estdo em caixGes... no templo. Esta scena.
terminada pelas bobices da conversa com o diabo, nem tem
grandeza, nem eleva¢ido de pensamento, nem sdtira contun-
dente. E pobrissima de expressio e plano, Ninguém ignora
que so a auddcia genial pode sem ridiculo tocar no miste-
rioso ou no transcendente como realidades tangiveis, até
para satirizar. S6 com um Shakespeare se admitem o es-
pectro de Hamlet ou de Banquo ou as feiticeiras de Macbeth.
O ridiculo € o litoral traigoeiro do trigico, coalhado de re-
cifes e cachopos; s6 o maritimo de raca ndo encalha.

Deu justa origem a divertido comento a frase de Fr. Ber-
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nardo de Brito: «Como se sabe, quando Baco esteve na
[ndia»... Pois caso andlogo aqui se encontra,

O poeta é pregoeiro das realidades, quere a natureza in-
terpretada pela sciéncia, declara-se inimigo de toda poesia
ndo revoluciondria, pretende castigar os vicios do seu tempo,
cria um tipo que interpreta (extravagantemente embora, mas
isso € outra questdo), traca-lhe a biografia para o fazer bem
tangivel, bem real, bem representativo e pée-0, com o maior
despropodsito de tempo, de situagio e até de local, a falar
com o diabo! Escusado serd dizer, porque ¢ verificdvel
por téda pessoa lida, e referéncias do autor o confirmam,
que hd grande reminiscéncia do Fausfo; mas o diabo cho-
carreiro e grotesco, de intervencio desnessdria e palavra

grosseira, € o documento da incompreensio total de Junqueiro

da intencdo e significado do Mefisto de Goethe. Nio farei
aqui o paralelo, que seria rebaixar a concepcio de Goethe;
basta-me afirmar a existéncia da sugestdo e a prova berrante
de ininteligéncia da figura. Eca de Queiroz, a principio in-
fluenciado, como ¢ sabido, pelas tradugdes francesas de Heine,
e dando largas ao seu romantismo exuberante, escreveu tam-
bém nas Presas Bdrbaras uma historia confusa em que o
diabo figura. Assinale-se que por vezes a ironia rompe (o
diabo é facilmente concebido como ironista) mas o influxo
do satanismo estranho achou néle um eco incomparavelmente
mais perfeito. A verificacio ¢ fdcil; coisas hd que se mostram,
por ser desnecessdrio demonstrd-las, Demais, o facto ¢ bem
compreensivel, dada a subtileza do espirito de Eca e a pesada
imobilidade do de Junqueiro, documentada no pesado de
sua ironia, no martelado de seu ritmo, no grosseiro de seu
realismo, em todos os caracteres de sua poesia, que adiante
veremos devagar.

A parte terceira ¢ o fim, O curioso passo da guitarra,
que jd aludi, o encontro com Impéria, ja desdentada e «apo-
drecida» (palavra que Junqueiro ali repete com uma vo:
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luptuosidade que parece um pouco desculpdvel coprofagia
moral), a scena dos palhacos ¢ a morte.

Como concepcilo, estreitissima ; como construcao, nula,

Em A Velhice ndo vale a pena fular aqui (Y).

A bem dizer, como poemas de construcao, Junqueiro
a-pesar-das trilogias de quatro partes e de querer fazer de
Os Simples um poema, tem apenas A Morte de D. Jodo, e
a Pdiria, Jd vimos a concepcdo trdgico-burlesca de esta
obra. Figuras que passam, cortejo caricatural de fantasmas
trapalhdes e mal faluntes, e o Doido a declamar o que Jun
queiro pretendia dizer e por 1850 a alar contraditoriamente.

E destino. A directriz do poema, a sua pobreza de orien-

tagdo, foram penetrantemente expostas por A, Scrgio e dis-
penso-me por isso de mostrar éss¢ aspecto. Limito-me a
notar a circunstdncia sintomdtica de um poeta que pretende
ser filosofico, scientifico, construtor de ideias, partidirio de
sconcepcoes belas e grandiosas» e que so nestas duas obras,
alias falhas, tentou realizar o seu objectivo, atraicoando em
uma de elas a sua propria concepcio da Arte. Faltava esta
contradicdo ao vivo rosdrio de contradicoes que foi Junqueiro.

{Continua). u"":_:“lj’/ﬁ_‘_‘ : )S

(') A pdg. 12 e 13 das Prosas Dispersas, Junqueiro repudia a Ve-
lhice. .. concedendo generosamente que tem belas coisas (menos do
que o autor supde) mas afirmando que ¢ um livro superficial, estreito ¢
por vezes abomindvel. Hd a propdésito de «O Melros uma andlise, deliciosa
de ironia, de Cirillo Volkmar Machado, em que o pensador fica feito
em farrapos. Esta opinido do autor merece registro; mas niio me liberta
de falar de &sse livro, porque j4 era minha tengfio nio lhe fazer refe-
réncia especial, visto éle ser constituido, como diz o autor em Preficio,
por cincoenta poesias aque sdo cincoenta balas (!)» partidas de vérios
pontos contra o mesmo alvo. Claro que na qualidade de critico, embora
ocastonal, nada tenho com o paiol de munigbes de qualquer poeta.




