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"KEES VAN DONGEN.

ONSEGUIR, pOT meio de cores e de linhas, levar‘a
multiddo & célera ou a troga insultuosa, depois
4 paixiio da disputa, e por ultimo ao aplauso
incondicional, ¢ bem raro dom de artista de génio, d
previlegiado louco senhor da verdade. - x -
Van Dongen € 8sse louco. Paris insulta-o, discute-o
e atropela-se pela ‘honra' de o frequentar. Paris mete
empenhos e paga com milhGes a distingfio de ser seu
modelo. A sua casa—!leoria de ateliés arejados e des-
nudos — ¢ hoje o cabard chique onde os cabotinos ¢
os miliondrios se ddo rendez-rous, para ouvir as bouta-
des do locatdrio, acotovelar as bailarinas do bom tom,
admirar as altas cocotfes désse Panam doidivanas, lam-
busar os dedos opulentos de joalhice da madamaria
amarquezada d’aprés guerre. Os seus quadros, outrora
despresados — quando &les eram ricas promessas dum
génio astuto ¢ auléntico — sao hoje, pelo pleitear da
sua compra, motivos de arruagas e escaramugas, s6
alcangados por fortunas nos leilGes da Salle des Ventes,
ou por distingdo de honroso preco pago a seu autor,
espirituoso ironista que dd ceiatas. aos dois-mundos
em reservadas noites do ano.

Van Dongen ¢ um subtil trocista do tempo e do’

meio. . . .
Van Dongen é um genial Fratellini da pintura.
Cada cabriola da sua paleta mégica, ¢ um fogacho;
cada esgare do seu desenho ousado, é um lampejo, A
sua obra, em conjunto, é um clardo vivo!. ..

Quando graceja na arena da moda, faz rir saud4-
velmente; mas observada a frio'a filosofia da chalaca,

vai tal amargor na intensio com que a vinca, que logo
toda a sua dor nos vem ao coragdo. O séu pincel é
um punhal embebido em sangue, que na paleta se
metamorfoseia em «du vert qui est Poptimisme qui
guérit, du bleu quiest la lumiére et le repos, du jaune
royal, quelques couleurs d'oubli @t toutes les couleurs
de la vien. _ ;

Sofren muito na vida, para tdo bem saber brincar
na arte —maravilhosas ilusges.

Ai'de quem, s6 Ihe nota o exterior da obra! Nio a
compreende e amesquinha-a com o epiteto de seno-
bismo. .. Mentiral... Van Dongen ndo ¢ um pefit
cabol como Domergue, nem um boneco japonés como
&sse delicioso Fujita, ex-sinfonista dos brancos e dos
rosas alados. ..

E’ um homem, um sadio colorista; observadar agu-
dissimo com tanto temperamento como Matisse, orien-
tal como &sté na vibragio das suas pinturas, porém
mais sensual, embora mais reservado nos contrastes
— segrédo de toda a técnica em arte. Brinca muitas
vezes, para se yingar ou esquecer do tempo em que
chorou; e brinca as claras, porque o seu primeiro prin-
cipio em arte, € que a pintura deve ser um prazer, um
festim para os olhos e para a vida, e jdmais um tor-
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mento ou uma macada sisuda, como um tratado de
rai ounm conselho de familia.

A sua arte é alegre como hino de victéria, uma
chapoeirada de luz ou um riso de creanga. Sensual
como uma moga fresca do campo, como uma vaga de
mar revolto. O seu retrato, no Luxembourg, disfar-
¢ado em Neptuno contemporaneo, ¢ uma olaia em flor,
risonho de tonalidade, lascivo como um alvorecer de
primavera,

_Van Dongen ¢ um vicioso da graca e da indiscre-
¢a0. O seu déesenho tem a cruesa do bisturi a dissecar
formas; mas @&sse escalpelo garotete é sd violéncia
de marujo na procura das correntes e dos ventos,
uma habil vigoracio de expressdo, que depois a cor
adorna, alegra, gracilisa. Assim, a sua pintura agrada
e doil

De resto, todo o grande artista tem nos olhos a
malicia do caricaturista e a observa¢io do psicélogo:
Giotto, Donatello,® Rembrant, Greco... Mas entre
cariCaturista e humorista ha a distancia do pensamento
a gargalhada! No entanto, a Van Dongen, confesse-
mos, agrada-lhe causticar ridiculos, censurar defeitos
de belesa. E’ ver.a obra sd que produsiu no coméco,

_e a perversa que fabrica hoje. ..

» «Le Désespoir est un jouet avec lequel nous jon-
glons», diz-nos &le, num catdlogo.

Pegaram nesse simples pescador de belesas — pes-
cador de pérolas —e igaram-no aié ao dandismo;
enrigueceram-no, tentaram ludibrid-lo com tonterjas,
procuraram, por célculo,, boldinizar-lhe a inspiracdo, e
éle, judeu esperto e pejado de talento, indumentado
como um. velho rapin que ndo vai na fita, sorri, bla-
gueia, ¢ troga a corte peralvilha, como um bobo de

.Shakespeare que se v& mal rodeado ¢ imcompreendida

a sua sensibilidade. A vinganca ¢é o praser dos deu-
ses:.. Tornou-se impidico e gosa. Armou-se de ra-
ciocinios como armas de S, Francisco: — «L'impudeur
est vraiment une vertu comme l'absence de respect
pour beaucoup de choses respectabless,

Lutou demais para podér contentar-se; teve mulas
vezes fome para poder perdoar. Chegou o seu dia de
pontapéar de cima a sociedade. Revoltado sempre,
continua a prezar a revolugio, mas. . . vive & larga no
palécio que lhe competia.

Foi vizinho de Mestre Anatole, nessa expléndida
Vila Said, e até déste velho camarada soube rir: pin-
tou-o mal com cores boas. Viveu em Montmartre,
pobre, na roda pobre de Picasso, e como &ste, pelo
valor e pelo trabalho, atingiu a riquesa e a nomeada.
Hoje no seu lugar inventam novos planetas, gosam os
antigos, e do passado guardam a saudade e o uso do
cachimbo.

Paris é amante traigoeira, mas quando calha topar

macho forte, premeia-lhe a virilidade com a Legion
d’Honeur.
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. Veio da nda h& muitos anos, com a sua cami-
sola de la, de marinheiros, com o seu temperamento ¢
a sua ambigdo. Calcurrion Paris, bateu & porta dos
nababos, procurou os coleccionadores e mercantes,
mas néo conseguin ser ouvido, recebido, adivinhado.
Lembro-me de lhe admirar os desenhos — dos:quais
possuo um, bem original — nos jornalecos de potins
fionimarirois, de o ver emparceirar no Assielte au beure
com Hermann Paul, com Steinlen, com Galanis, com o
00550 Leal da Camara, todos camaradas na boémia,

‘ma pobresa e no ideal revoluciondrio. Todos treparam

alé ao patamar que a justica lhes reservava; g 50 0
nosso - Aldanmakaroe, 14 porque os mondrquicos se dis-
farcaram em republianos, cerren como um tonto a
vegetar neste Portugall, ., -

Um dia, Van Dongen,’ topou judeu espertalhiio que -

lhe comprou a abra, a expds e a vendeu pelo dobro.

Estava langado para todo o sempre. Ambos bons

judeus, pegaram a sorte de cara, . . e
Correu ao Oriente onde a voz do sangue o chamava,
Foi ao Egito, foi a Marrocos, veio a Hespanha, volton
& terra natal. Agui festejaram-no, mas. nio o com-
preenderam. Chegaram. a aplaudir-lhe a distraccia

de expor um quadro do avésso. Notando que tanta .

festa era idiota embora inocente, voliou as costas aos
moinhos e fixou-se em Paris, tinica pétria dos artistas,
dos D, Quichotes. T

Pintou imenso € jdmais fraquejou perante a critica,
Inteligente, inventou um estribilho c¢dmodo para ndo
perder tempo nem correntes de clientela: ala critiqie?
J'en connais pas!... Ceci? cela? Connais pas!...s
Venceu. Por ter abusado do conmais pas, foi préso um
dia em Venesa, ao querer ignorar Veroneso e os direi-
tos da lei; doutra vez, em Paris, foi parar ao banco
dos reus coms Mauclair, visto ter feito uma conférén-
cia sobre Monticelli e haver afirmado que o ndo conhe-
cia nem & sua obfa. A familia déste ndo concordando
com tdl ignorancia, processou-o. Ficou conhecendo
o5 habitos da- policia itatiana ¢ os da familia do deli-

cado impressionista Monlicelli, pontilhista pobre com .

paleta de oiro; :

Tem corrido Séca e Méca: vive em Veneza, na
primavera, em Deauville, no verdo, na Riviére, no
ouiono e ao lado do Bois;, no inverno. Cada hora um
modeélo, cada.dia um retraio, cada retrato um milhdo.
Pinta, escreve, faz conferéncias e faz blagues. Gosta
de jantar bem e de pintar melhor. No resto ¢ um dile-
tantti. Confessa que, sé pensa em arte, quando pinta,
e logo que repousa nenhum traficante lhe leva a palma
na gandncia e habilidade, para a vender. Defende a
sua dama em torneio destemido, com um livro de
cheques.

Todas as gamas de azuis e verdes-marinho bailam
nas suas telas com os gris e as pratas e os onixes, que
ninguém sabe melhor exaltar nem esmaltar. Recor-
do-me de uma exposi¢io, entré tantas que déle vi,
em 19t1, na galeria Bernheim. Foi uma tempestade
de sol em pleno inverno désse Paris cinzento e tiri-
tante, Havia jardins floridos nos manfons das hespa-
nholas; uma Carmen argelina, em pélo, 1oreida como
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uma cobra, os peitos erectos, a mdscara em vicio, dia~
bélica, excitante de carne, sobre um fundo azul afri-
cano que lhe revigorava os contornos e lhe realcava o
trigueiro doirado da epiderme; uma perversa a excitar
um pgato, em arco, prateada de luz, o cabelo de aze-

_ viche, voluptuosa, niio se sabendo quem mais felino

se o bicho se a fémea; e mais nobre que tudo, uma
figura de egipcia, de pé firme e cantaro ao ombro, o
ven tombado ‘da nuca, como uma cortina misteriosa,
os olhos epormes, esfingicos, hipnatizadores, eternos,
que nem. sabiamog se nos fitava ou nos feria, fakiri-
sando-nos a sensa¢io; atormentando-nos com aquela
pupila negra, simibélica, que vé para fora e ilumina
para dentro. ... 3

Toda a sua obra Ue entdo, formidével de técnica'a
espatulada, larga como um gesto de semeador, origi-
nal sempre, sem romantismo de faubourg nem. pie-
guice literdria, anda espalhada pelas cinco partidas,
em lugares bem mais honrosps que os retratos moder-
nos dos Boni ou das madames Jasmy, com brilhantes
a expelir {aiscas, transparéncias algamarinhescas, cati-
tesas de alcoice, chiguismos cinematogrificos. De

quando em quando, ainda a sua verbe se transfigura e

nos dd belos paineis como a «Camisa prateada ny, O
retrato ‘de Rappopoit ou' de Genevieve " Vix, obras
noldveis de violéncia ¢ sensibilidade superior.

No Salon ¢ com avidez procurado, g

—u Voila Van Dongen!... grita o parisiense, o
artista, a cestureira, a galdéria de luxo. Na verdade,
Van Dongen sempre 14 estd, vivo ¢ chocante, ¢ jd de
longe se destingue. E’ ainda’o seu mais alto valor a
personalidade. S6 éle descobre a cor duma tiinica, o
tom duma atmosfera, a harmonia jazz duma COmMposi=
¢do. Original e brejeiro, retrata as mullieres como se
fossem galgas, os homens como cuvalos. Tem mane-
quins  especiais, torcicolados como trepadeiras, oun
esgalgados como fantoches.

Desenhar uns olhos grandes em forma de peixe
ou de folha de japoneira, bistrar umas pdlpebras,
batonar uma boca, maguilhar enfim uma elegante,
nem sibio caracterizador de ribalta [he leva as lam.
pas. Aprenden com as drabes o segredo do oficio, do
artificialismo. Tracar uma perna de modo gue distrai-

damente fiquem bem-ao lén as-nadegas, escorcar um

colo, transparentizar ‘um vestido, tremelicar uma mio
que descobre téclas no espago, petulantizar um modélo,
ninguem o faz com mais pericia e galharda gaiatice,
como outrem melhor nfio despe uma mundana, ou dé
o fatthar duna jéia de aciriz, o ar de um novo-rico
rastaquere. O seu olhar velhaco é um Ruio X que
adivinha através duma peliga os corpos infelizes, as
almas  infelizes, dos infelizes retratados, :

E’ esta a imoralidade da sua obra recente, que
levanta o clamor das turbas, excita .6 riso dos bur-
gueses ¢ atrdi a carolice. pindcas du sua cama-
rilha.

Van Dongen € um genial clown da pintora. .
+ «La vie est belle et leeuvre est plus belle encore
que la vies, prita e exaltado, a propdsito de Rem-
brandt. . :

D.*aéo de Ffliacedb.



