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A sala da aula, que tem quatro paredes brancas —

oh! o horror dos quatro muros que nos fecham e

onde hd moscas que lembram manchas de tinta

sdbre papel, moscas que parecem coladas, vivas,

e, afinal, estdo j4 mortas — encontram-se sentados

os meninos cdbulas, de rosto imével, em frente dos livros
abertos.

Em uma das paredes h4 um varandim de madeira,
que & o génin da escola e que tem uma ante-cdmara miste-
riosa, ressonante, para onde fogem, & hora das li¢des, as sila-
bas das vogais e das consoantes, dos nomes das terras e
dos reis, dos numeros fraccionados, que os meninos abstra-
ctos pronunciam monotonamente e, depois, esquecem,

H4 borrdes de tinta violeta, que lembram moscas ador-
mecidas sdbre a brancura das paredes, nos cadernos de
exercicios e nas folhas dos livros, que estdo abertos.

Os meninos tém o busto aprumado e olham para os
livros da sabedoria, tentando estudar as regras da gramdtica
e os verbos.

Ao lado do mestre estdo os mapas dependurades nas
paredes brancas, aflictivas: e nos mapas hd serras, cami-
nhos de ferro, cidades e vilas a beira dos rios.

Sucede, as vezes, que aos meninos € dificil distinguir o
sinal piqueno, redondo e preto, que indica uma povoacio,
do sinal preto, redondo e piquenino também do dejecto
das moscas — das moscas mortas que parecem dormir cola-
das as quatro paredes envelhecidas e perturbadoras.

De vez em quando, deixam de olhar as silabas negras,
fecham os olhos fatigados e parece-lhes per os quatro muros
aproximarem-se e a sala da aula ficar do tamanho duma
gaveta que asfixia... Abrem, entdo, os brages contra as
paredes e as paredes ruem. ..

Depois, #¢em tudo escuro ... 0s muros continuam a cair,
duas, trés vezes, até abrirem novamente os olhos.

L4 fora, h4 drvores e hd ruas cheias de homens e auto-
méveis que podem atropelar os homens. Pé-p6-p6 666! ..

O mestre olha para os meninos com uns 6culos verdes e
estd convencido de que éles estudam.

— Todos trazem a cara lavada — pensa o mestre.

Os meninos iam ouvir o professor que usava 6culos e
tinha uma cara de coruja e de papagaio e era preciso lavar
a cara para nfio apanhar palmatoadas.

— Presente!

— Gerfindio!
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— Mais que perfeito composto !
A cara lavada s6 servia para apanhar bofetadas! nin-
guém sabia os verbos da li¢do!

A seguir, ¢ a licdo de geografia. O mestre fala da riqueza
das provincias e das cidades de Portugal, os meninos sdo
cdbulas e nio sabem o que ¢ uma provincia nem uma cidade.

Quanto & riqueza imaginam grandes paldcios cheios de
joias, montras de ourivesarias — relogios d'ouro, pulseiras,
brilhantes pertencentes talvez a um rei ou a uma fada.

Serve para comprar automéveis e para comer bifes. Que
bom os bifes !

« A economia € a base da riqueza» diz o mestre. Os
alunos nio compreendem.

Que bom ter um automével e comer bifes!

— Digam — troveja o professor: a economia € a base da
riqueza |

— Riqueza, riqueza, grande parvo!

Os meninos sio a cera onde se grava a sabedoria.

Sdo discos, sim, mas na rua, na rua gue tem sol, onde
correm o5 automoveis, €les s3o owfros, o disco comega a can-
tar espantosamente uma cangio livre, sempre diferente, que
nio foi gravada na escola, que tem quatro muros brancos e
um professor velho d’éculos verdes.

De manh&, depois do café, —os meninos adormecem com
desejos de acordar depressa para tomar o café muito déce
—agarraram as sacolas e puseram-nas as costas—grande
fardo! —e as sacolas, que sfio de algoddo, tém tédas um
preceito de moral escrito a tinta vermelha: segue sempre
pelo bom caminho !

Atravessaram as ruas cheias de homens e de carrua-
gens, com aquelas silabas vermelhas, nas costas, que gritam
a toda a gente:

segue sempre pelo bom caminho!

Quando chegaram a escola deixaram as can¢bes que nio
se gravam, & porta, ¢ a alma, mie das cangdes livres, ficou
cinco horas a espera que os meninos dissessem as silabas que
se juntam e formam frases, nomes de cidades e preceitos
rigorosos, 4 espera, na rua, como as amas amantes cujos
bragos tém desejos e salidades dos” corpos dos meninos
que amamentam.

Oh! como é triste deixar a alma a porta, nio poder
levd-la para dentro dos quatro muros brancos, aflictivos,




onde h4 mapas com terras e guerreiros e um professor com
6eulos! Ter uma alma aberta, como a flor — alegria do
mundo! —uma alma que é uma bdca a beijar pela bdea,
pelos olhos, pelo corpo novo, a luz da manhd sonora e sem-
pre nova!

Quando entraram na aula os meninos levavam uma cara
diferente que ficou imével a fitar os livros.

Os meninos tém o maior, o maior desprezo pela gramd-
tica e pela geografia e por isso nunca sabem as ligGes, igno-
ram as silabas que formam as ligdes. : :

O mestre, entdo, levanta-se da carteira e vai puxar as
orelhas sanguineas e frescas dos alunos e manda-os copiar
dez vezes as silabas que formam as ligies. O puxdo de
orelhas mostra ao cdbula um outro mundo, diferente daquele
em que costuma viver.

— Uiuniuiui! ... Tem a sensagio de que a escola anda a
roda e vai cairj parece-lhe ccllue os guerreiros saem das telas
e avancam para éle agitando as lancas; que do varandim
surgem fantasmas (que se esconderam ld4 para castigar os
mandrides) ; vé romper do mapa de geografia uma méquina
negra arrastando milhares de vagons guc vio passar sobre
éle, esmagéd-lo. A mdquina avanga de frente como num
primeiro plano cinematogréfico e vai esmagd-lo!

— Uiuiuiui!. .. E que grandes lanternas que tem! Sdo
éculos ou lanternas ?

Depois, a visdo monstruosa acaba.

Uns, os mais velhos, porque os mais piqueninos tém
médo, olham para a orelha vermelha e nio podem deixar de
rir; comegam a rir gargalhadas vivas, silabas vivas —os
mais velhos!

Oh! o ridiculo das orelhas vermelhas!

Se fdssem éles ndo era ridiculo nem tinha graga nenhuma
ficarem com as orelhas vermelhas! E o cdbula sente, agora,
a vergonha de ficar com as orelhas vermelhas. Niao quere
deixar transparecer essa vergonha —sé aparece a cér ver-
melha da vergonha que se derrama por todo o rosto! Por
fim, chora por causa da gargalhada dos outros.

— Garotos! Indisciplinados ! —diz o mestre.

— Siléncio!

Com o giz que roubaram do quadro os meninos fazem
bonecos — oitos com pernas e bragos gue parecem formi-
gas; com a caneta langam borrSes nos livros, nos cadernos
ou fazem bigodes, suissas e barbas nos reis e nas rainhas de
Portugal. Os meninos amam o desenho porque ao desenhar
sdo livres e re-criam o seu mundo. Oh! o mundo que ficou
a porta!

O rio onde tomam banho, onde passam as tardes a nadar
nus, com médo da policia; os navios parados a tdna da
dgua, onde desejavam viajar. (Na escola hd um menino que
todos admiram e que um dia, depois do pai o ter espancado
com uma correia, foi pedir a um capitio que o levasse para
a Inglaterra).

As drvores onde sobem para roubar os ourigos das cas-
tanhas e as nésperas, com médo dos jardineiros. E’ tdo bom
ter médo — e nadar e roubar!

Pela janela da aula v@em-se o rio, os navios e as drvo-
res; e os meninos enlevados vdo desenhando nas lousas:
cdles, exércitos, casas, automdveis, navios a ir ao fundo —
pdpa ao alto, um bocado de mastro com bandeiras 2 tdna
das linhas onduladas.

O menino que quis ir para a Inglaterra tenta desenhar o
professor. Trabalha como um pintor compenetrado da sua
missdo: pde a lingua de fora, cospe e safa ou olha dum lado
¢ doutro, mas o companheiro do lado diz que ndo se parece.
Que falta? Ah! os éculos. Desenha os éculos e a figura
fica semelhante.

— Historia !

— Siléncio!

Todos os alunos se levantam e caminham para a carteira
do professor, que parece ndo ter pernas, nem bracos. S6
véem o busto, os ante-bracos e a cabeca com uns éculos
verdes, cheia de regras de gramdtica e histérias de guerras.

Tremem, olham para o sobrado, ndo sabem as histérias
das guerras. As guerras! S6 sabem o nome dos navios
que possuem uma peca atrds—sé os ingléses ¢ que tém

uma pe¢a — por causa dos submarinos. S6 conhecem uma
guerra: na batalha de Verdun os alemdes perderam duzen-
tos mil homens e os canos das espingardas chegaram a ficar
em braza como se alguém os tivesse metido numa forja.
Tanto fogo! Tanto morto—e se &les 14 estivessem? E se
os pais fossem para 14?

Um déles reza com a mée tddas as noites, dez padre-
-NOsS0s Pﬂrﬂ O Pal nao ir Pafa a guerra.

Quando ouvem a voz dos jornaleiros gritar pelas ruas

— A’ ultima hora! A’ dltima hora !

ficam deslumbrados, um terror vago de angistia oprime-os
— quem sabe se éles vio invadir Portugal! —e tém aquela
mesma sensagio que as sirenes dos bombeiros provocam ao
atravessar a cidade cheia de noite de siléncio.

Ao sair da escola, os meninos fazem algumas vezes a
guerra. T€m tercados de pau e capacetes de papeldo cober-
tos com papel setinoso, verde, vermelho e dourado. Os mais
velhos s@o cabos, sargentos ou comandantes, os mais novos
galuchos, s6 galichos. Que pena ndo poder ser capitio! E
tém também enfermeiras e mulheres, que andam em outra
escola. Cada um tem a sua esposa e as vezes beijam-se
e abracam-se, quando vao para as trincheiras.

Os meninos ndo sabem nada das guerras antigas. Estio
a volta do mestre e ndo respondem.

— Entdo, quais foram as cidades que D. Afonso Henri-
ques conquistou aos mouros ?

Os meninos 4 volta da cdtedra fazem lembrar os pontos
negros das horas no mostrador dos relogios ¢ os olhares do
mestre, como ponteiros luminosos, vio designando um a um
o interrogado, que ndo vé ésses olhares fitos em si mas adivi-
nha-os, sente-os.

Se os alemies invadissem Portugal! Mas os alemies nio
chegam, nem os submarinos sobem o rio porque hd uma
rede de ferro & entrada da barra.

E se a escola caisse, bombardeada por um aeroplano?
E se fugissem ?

De repente, comega tudo, outra vez, a andar a roda.
Avangam os guerreiros e a locomotiva! A cabega do mes-
tre, como lua a fluctuar entre nuvens, anda, anda, andal...
As letras dos livros abertos, nas mios, em frente dos olhos,
dansam, parecem milhares de pardais em revoada! As ore-
lhas ficam novamente quentes e vermelhas.

— Adeante! Duas palmatoadas!

Sébre a cabega dos meninos paira o génio da escola. O
varandim estd cheio de silabas ressonantes, de diabos que
castigam os cdbulas. A’s vezes, quando niio respondem,
saem de ld bracos enormes e invisiveis, apenas sensiveis,
para os arrebatar. Nio sabem verdadeiramente o que € que
o varandim esconde na ante-cimara : estd habitado de medos
e inimigos implacdveis. Os meninos sdo muito piquenos e
ndo véem, mesmo de cima das carteiras. Que hd? pergun-
tam uns aos outros, a imaginacdo trabalha, contam histérias
onde hd figuras que ndo sabem representar por formas, mas
vao ficando incrédulos porque ninguém, nem o professor
nem os pais, lhe respondem.

—E’ um varandim! dizem os pais e o professor.

Fantasmas e diabos —os meninos tém a imaginagio,
como o varandim, cheia de medos.

—Um gato! Um gato! O varandim vaidizer o seu segrédo!

— Que sera?

Mas, é um gato!

Os meninos, perto uns dos outros e do mestre, estdo
calmos. Nio ¢ nada do outro mundo! E' um gato, que
faz, apenas, suspender a respiragdo!

O gato passeia, por cima do varandim de madeira, assus-
tado. Assustado e o mestre nem sequer olhou ainda para €le !

Oh! Oh! Oh! Que engragado! E o professor sem ver!
O gato olha cd para baixo, passeia, medindo a altura. Vai
cair? Vai saltar?

Uma onda de pérfida alegria banha a alma dos meninos.
Se mia! O gato passcia, fincando bem as unhas na madeira,

como um equilibrista caminhando sébre arame na pista dum
Circo.

Oh! Oh! Oh! Se o gato mia!
Se o gato mia! Oh! Oh! Oh!
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