[I. Os irmaos Tharaud

PARECEU hd alguns meses uma nova edi¢do de Rabat ou les Heu-

res marocaines de Jérdme e Jean Tharaud, chamando mais uma

vez a atencdo da critica para a arte eminentemente cldssica,
prodigiosamente simples, medularmente latina déstes meticulosos obrei-
ros das letras francesas. Os triunfos sucessivos dos insignes escrito-
res que na ordem da prosa sdo o que Moréas fol na ordem da poesia,
isto & perfeitos, cada vez confirmam mais o juizo que, ha dois anos, a
Academia Francesa déles fazia, concedendo-lhes o seu Grand Prix de
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Littérature (10.000 fr.). De resto, poucas vezes uma decisag g, Ac
demia terd encontrado a unanimidade de aplausos que entap g Ouva‘

ram. E realmente raro que a atribuicdo dum prémio tio important‘
o mais importante mesmo do ano, provoque no ptiblico letraq, esf’
exclamagio uninime: «Como é justo!» — que por toda a Parte sa
ouviu. E que realmente na grande falange dos modernos literatoe
franceses poucos haverd tio medularmente escritores e Certaments
nenhum que tio meticulosamente trabalhe a prosa francesa. - ;

Comparados jd por diferentes vezes a Racine, €les lembram, pelg
esforeo prodigioso de atingir a suprema perfeicdo da arte na Méxim,
simplicidade, a maneira de trabalhar de Flaubert. E na comparacy,,
das diferentes edi¢des das suas obras que se reconhece &ste esforeg
constante de simplicidade e de perfeicdo. Dingley, por exemplo, 3 pri-
meira obra que os assinala como grandes escritores, reveste trés fory,,
diferentes nos trés editores em que sucessivamente apareceu, Péguy, Fy.
géne Pelletan, Emile Paul. Mais do que isso, as diferentes tiragens do.
segundo Dingley, publicado por Eugéne Pelletan, sdo todas diferentes

Jérome e Jean Tharaud pertencem a uma velha familia de yp;.
versitirios e marinheiros do Limousin. Feitos os primeiros estudos
no liceu de Angouléme, os dois irmaos sdo separados pelas carreirag
diferentes a que se destinam. Jérdome (alids Ernest) prepara a sy
entrada para a Escola Normal em Sainte-Barbe, éste célebre colégio
parisiense todo aureolado das glérias portuguesas, onde se liga em
estreita amizade com Péguy e Francois Laurentie, dois grandes escri-
tores ceifados pela guerra. Apds a agregagdo, Jérome Tharaud aceita
o lugar de leitor de francés na Universidade de Budapest, o que lhe
permite, nos intervalos dos cursos, viver um pouco por aqui e por
além, Italia, Russia, Alemanha, Roméinia, Bulgiria, Sérvia, Turquia,
recolhendo, ao fim de quatro anos, a Paris, com uma abundante pro-
visao de imagens de que o seu engenho tio admiravelmente saberia
tirar partido.

Jean (alids Charles) Tharaud, mais novo trés anos, entra no Co-
légio dos' Jesuitas da rua Lhomond com o fim de preparar a sua en-
trada na escola militar de Saint-Cyr, abandona é&ste projecto e passa
pela Faculdade de Direito, pela Sorbonne e pela Fscola das Sciéncias
politicas. Quando Jérome regressa a Paris, Jean prepara a sua i
trada para a inspeccdo das financas, munido dos trés diplomas das
Sciéncias politicas e das duas licenceaturas — direito e filosofia.

Mas o destino ordenava outra coisa, bem mais alta que uma c&

deira duma Faculdade ou uma reparticio de finangas. A amizade ¢O™
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multisecular colégio de Sainte-Barbe ia- regular
o futuro dos irmaos Tharaud. E o momento em que O genial e po-
bre Péguy funda a sua célebre e pobre e efémera livraria da rua CI:I]aS.
No trabalho titanesco que Péguy enceta, simultineamente autor, .edl‘ff)r,
tipografo, ‘quando nao varredor da sua venda de liv:ros, 08, irmags
Tharaud sdo, desde as primeiras horas, 08 companheiros fi€is désse
lutador de génio que era Péguy, a maior figura intelectual que a
guerra roubou a Franga, E pois na livraria de Péguy que aparece.a
primeira produgdo literdria dos irmaos Tharaud, Coltinenr débile, um
conto imaginativo todo impregnado das ideias andrquicas que d.oml-
nam o pensamento de entdo. Os irmaos Tharaud sio hoje naciona-
listas. Mas a época em que é&les iniciaram a sua carreira era a época
em que as letras francesas sofriam o embate duma dupla vaga de
obscuridade, soprada pelas quiméras do socialismo e pelos exotismos
do, eslavismo, do ibsenismo e do simbolismo. O Coltineur débile
faz parte desta torrente de dissolugdo literdria, devendo ser conside-
rado como uma obra bem pouco francesa, tanto pelo pensamento
como pela forma.

No entanto Péguy lancava os seus célebres Cahiers de la Quin-
zaine nos quais aparecia, em Junho de 1900, a Lumiére, outra obra
onde os irmaos Tharaud se continuam a mostrar bem doentes e bem
sufocados pelas brumas do Norte. Nessa altura anunciava-se déles
um certo Orphée en Frioul que felizmente nunca apareceu, pois seria
um quadro a completar o seu triptico de contos simbdlicos e deca-
dentes. ' /
Em Abril de 1002, os Cahiers publicam Dingley, Lillustre écri-
vain onde os irmaos Tharaud se nos apresentam inteiramente trans-
formados. - Dingley é a sua primeira obra-prima. Com Dingley os
irmaos Tharaud conquistam o lugar de grandes escritores; com
Dingley revelam-se as suas prodigiosas qualidades narrativas. No
Coltineur e na Lumiére os irmaos Tharaud quiseram dar-nos obras
imaginativas, torcendo assim a sua personalidade, visto que a sua
imaginacgdo se recusa a servi-los nos seus designios. Quando, pbrém,
éles reconhe.cem que llitam com .0 impossivel, mudam de rumo, tro-
cam a imaginacdo pela observagdo, os sonhos das ideologias pelas
imagens recolhidas, e dos factos d« histéria, dos documentos da alta
reportagem, das anedotas animadas tiram os materiais dos seus li-
vros. FEi-los entio abruptamente guindados as alturas em que pairam
os mestres da lingua. Quando apareceu Dingley, que é uma espécie
de Kipling que os irmdos Tharaud pintam agitando-se na Adfrica-do-
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ansvaal, Anatole France foi chocaqy

:30 da cuerra do Tr
casido da g apresentou os augq.

]‘SC:;I ictf r(')e\'ei.zgﬁo sibita de mestria da lingua ¢ S SatatL
res 20 seu amigo o livreiro Eugéne Pelletan, que € : 1E 1cou q
se;‘undo Dingley, premiado pelfq A.cade’ml_al (gonlcogz;(.ie ’O;n. 19}1,
1'~3receu o terceiro Dingley no 11\'r€ll:0 Emile Faul, OS I'maos
o idos por Maurice Barres. A§ superiores qua-

s se desmentiram; antes majg

Tharaud foram conduz'l :
veladas no Dingley nunca mai
Desde a Maitresse servante, a M
Israél est roi recém-aparecido, quadro empol-

ista na Hungria, passando pela Féte arabe,

to africano assassinado pelo progresso,
tiva do mistério que

A e :
lidades r ais remodelada dag

se afirmararni.
suas obras, até Quand
cante da tragédia bolchev
histéria patética dum recan .
pela Tragédie de Ravaillae, interpretagao suges \ e .
envolve a morte do Henrique 1V, pela Bafaille a Scutari d’Albanie,
reportagem dum episodio das guerras balcdnicas, pelo afectuoso e pa.l-

Dérouléde, por L'Ombre de la Croix

pitante livro La Vie et la Mort de e de |
e Un Royaume de Dien, admiraveis estudos da alma judaica, por
-aines, luminosa descrigao de Marrocos, resul-

Rabat ou ies Heures maroca §o
tado literirio da mobilizacio dos irmaos Tharaud no exército marro-
quino, por Ure Reléve que a0 aparecer, h4 trés anos, alguns conside-

tais da imensa produgio

raram como as primeiras pdginas imor ‘
s b

literdria da guerra, por Marrakech ou les Seigneurs de I’ Atlas, mara-

vilhoso quadro descritivo dos grandes senhores do sul de. Marrocos

—domina sempre a admirdvel mestria classica que fez dos irmaios

Tharaud os grandes escritores que todos admiram.
Ainda mesmo quando uma critica um pouco facciosa os pretende

diminuir, fi-lo rendendo-lhes homenagens que se prestam sé aos gran-
des mestres da lingua. E o caso do estudo critico que no dltimo-

ntimero da Nouvelle Revue Francaise Benjamin Crémieux consagra
aos irm3os Tharaud. Para Crémieux o tltimo livro dos irmaos Tha-

raud Quand Israél est roi é um livro amanguér. O livro que outros
criticos exaltaram como a pintura, a tragos de fogo, da hedionda dita-
dura do judeu Bela Kun, é para Crémieux um livro abortado, que
peca por um santisemitismo categérico e universal, particularmente
contagiosor. Mas, a-pesar-disso, Crémieux nio deixa de confessar
que anum livio «marquén como Quand Israél..., tudo—e nio
somente o estilo—¢é barresiano: a maneira de apresentar as paisa-
tgeﬂ§, de a elas ligar ’estados de alma, de isolar pormenores pard
corlzar a seu propésito, de rechear de recordagdes pessoais desen-
volvimentos de ordem geral, de meter as persona tudo até a ma-
neira das exclamacGes ou de fechar os ca TR R
capitulos ».




v

E ainda que Crémieux pretenda, no nimero dos prosa‘Qm'es con-

temporineos, «reservar-lhes um lugar de honrar wentre (J.lde e Lar~
baud » — conclusio contra a qual jd protestaram diversos criticos —nao
deixa de assiin os tratar: «gExiste uma sé frase mal acabada em toda
a sua obra? Serfamos tentados a apostar que nao. Milagre dum dom
verbal que ndo ¢é feito nem de abundancia, nem de imprevisto, mas
duma propriedade exemplar na expressao, dum sentido do epiteto que
muito poucos escritores franceses de hoje possuem tao requintado, €
sobretudo tio eclético, dum uso apurado das elipses, do emprégo sa-
biamente alternado de todos os modos da elocugdo, desde o tom da
palestra familiar até A austera frieza da historia, até 4 eloqiiéncia, até
ao lirismo. Virtuosidade incomparivel, mas que nao é isenta de
grandes perigos... A sua forma nao é um ponto de partida, € uma
finalizacdo, a resultante de todas as mais belas tradicdes nacionais,
desde a Pléiade até aos impressionistas do fim do século XIX, passando
pelo grande século, pelo de Voltaire e pelo romantismo. Todos 0s
materiais por éles empregados sio experimentados; a sua escolha é
segura; teem a visdo penetrante do lapiddrio que rejeita toda a’
pedra duvidosa, um sentido infalivel do que se chama 10 colégio a
«boa lingua», afastada de toda a afectacio e no entanto rebuscada
ou mesmo um qudsi nada preciosa, Amam o arcaismo e temem-no ;
adoram o termo técnico e acautelam-se déle; gostam dos adjectivos
concretos e temperam-nos a todo' o momento- de adjectivos abstractos
ou neutros («un affreux courant d’air»); buscam a pureza do antigo
parleare e no entanto nio hesitam em guarnecer o seu texto de pala-
vras inglesas, drabes ou hebraicas. . .»

Tais palavras mostram bem quanto a arte superior dos irmaos
Tharaud se impde A critica mais exigente. Pintores exactos— certa-
mente os mais exactos que hoje existem em Franca n%o s6 da alma e
dos cestumes judaicos, mas ainda das coisas, das§pessoas e do génio
do Islam, visto que Loti dd as coisas e a vida aspectos fugidios mo-
vendo-se numa atmosfera divinamente melancdlica—nao se deixam do-
minar pelos amores do exotismo, pois que em muitas das suas pdginas
palpita soberariamente a tradi¢do nacional e o amor da terra que lhes
foi berco. Apaixonados até & obcessdo pelo absoluto da forma, e por
isso mesmo remodelando incansivelmente a sua obra, os irmaos Tha-
raud conseguiram atingir a suprema elegincia do estilo pela realiza-
¢ao da extréma simplicidade. E, comparando as suas diferentes edi-
¢oes, que licdes éles ndo ddo aos plumitivos que s6 sabem escrever
amontoando os adjectivos sonoras e rebuscando os dizeres amanei-
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rados, Como &les nos dizem que o que é diffcil nas letras € fazer
uma prosa facil, o que ¢ horrivelmente penoso € ser simples, F ¢
por isso mesmo que os pedantes, por mais que os inchem os elogios

dos parvos, nunca serdo verdadeiros escritores,



