
    Ligeira notícia sobre os    

cadernos de António Nobre 

Piedosamente como sentido - o presente na sua hiper-
sensibilidade, infinitamente aumentada ainda pelos dedos sub-
tilizadores da Morte, eu abro, leio e releio os cadernos do 
Poeta. 

Elegantes como cadernos de sonhadora miss, adelgaçada 
e grácil, eles ficam em meus ouvidos a rezar o seu rosário, de 
pérolas, lágrimas, tonturas de sol, evanescências de luar, mur-
múrios da fonte e do regato, clamores do oceano e do vento, 
perfumes rústicos de alfazema e cravo, sonoridades brónzeas, 
gritos da luz meridiana e sombras do crepúsculo, rancho de 
raparigas cantando a epopeia agrícola da Terra...  

A meu lado ergue-se o perfil esguio do Poeta, e, no 
mistério da Noite profunda, as estrelas incontáveis dardejam, 
de além dos séculos, suas mudas interrogações. 

Sinto-o presente e não o posso ver. 
?Jamais poderemos ver aqueles que mais a dentro de 

nossa alma moram e nunca de olhos terrenos visionamos?  
Uns braços amigos de irmão eu conheço que o ampara-

ram na grande "Despedida,, e olho esses braços e não posso 
ver o fulgor de divindade e mistério, em que, por virtude do 
amor fraterno, dolorosamente mergulharam. 

Só vemos o exterior das cousas, a dor com que nos gri-
tam o seu individualismo, ? mas que não sonhadas forças de 
simpatia e bondade seriam precisas para atravessar, e destruir 
a separatividade das almas? 

Vós, almas eleitas, perdoai a nossa cegueira, quando não 
penetramos no episódio a parcela de eternidade com que o 
vivestes. 
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E os seus cadernos lembram os túmulos egípcios: sob a 
vida de superfície, camadas e camadas de vidas, que se foram  
em busca da eternidade...  

O Drama da Existência, eis o que interessa nas almas, 
eis o que interessa às almas. 

Estes cadernos são memórias, o esforço duma alma para 
fixar, dar corpo de eternidade à exígua vida transitória, que, 
em nós e à nossa roda, incessantemente foge. 

Uma larga folha de plátano (já morto em companhia do 
Poeta, ainda vivo?) estilizada de recordações, nomes que 
passam e por cima a letra do Poeta falando—"Vida Humana,,. 

Relâmpagos de eternidade atravessam os hierogolifos dos 
cadernos, chispam das folhas mortas, e como em noites de 
Agosto, estrelas e estrelas sulcam a amplidão que nos en-
volve. .. 

A  MORTE 

Atravessando uma página, e na sua margem externa, lê-se 
a palavra Morte. 

Numa página ilustrada com um auto-retrato e um berço 
de Anto lê-se: 

"Não quero ser fechado no caixão, porque tenho medo 
de abafar (aos 5 annos, intuição da imortalidade),,. 

Noutra página a concepção trágica e poética: "(o poço) 
o esquecimento,,. 

Esquecimento, verdadeira morte de nossa experiência, 
aquela que diariamente morremos; a consciência onde o uni-
verso se revela e toma sentido a apagar-se e tudo são trevas... 
as trevas dum poço sem fundo. 

(?Quem o atravessará para o novo Céo? 
 Mais além: 

 

 "A terra tudo come: condes, excelências, poetas líricos, 
philosophos, etc. Reis, poetas e Christos,,.' 
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A viva presença da Morte, companheira do poeta, mordendo 
e desgastando a vaidade de títulos e glórias. E mais longe: 

"Grande Poesia. Contar o desespero do não-aniquila-
mento. Ha outra vida?  

Mas a matéria? Sempre, Sempre! (Nunca o socego, o 
silencio, o esquecimento),,. 

Tonalidade emotiva do sofrimento, tecendo o Universo do 
cansaço da existência... Crise búdica.  

Depois: 
 

"Vasco da Gama que voltas dá no seu leito sem poder 
dormir,,. 

Audácia, aventura, remorso (?), o sonho infinito da raça... 
O mar canalizado para a cova dum túmulo e não cabe, não 
pode aquietar-se, é maré que se rasgará um leito, afundando 
a cova até novos astros...  

   A seguir: 

"Lapide. 
Mandou gravar em bronze que pregou nas árvores do 

jardim sonetos de Anthero, versos do Ecclesiastes, scismas do 
Bernardim que, às noites ia ler, passeiando-se e quedando-se 
aqui e além,,. 

Visão do seu fantasma, passeiando evocações no grande 
Oceano da Memória... E aqui: 

"Mas Deus, um dia, vos fará pagar. Podeis estar certos 
que ha uma outra vida ó desgraçados. 

Juro-vos. Tudo será pelo melhor. Os poetas têm o sexto 
sentido: elles vem au delá do A. N. (l)(?). São os enviados 
de Deus,,. 

Optimismo radical - tudo será pelo melhor—
abandono 

(1) A interrogação é nossa. É quási ilegível; parece, com efeito, A. N.  
Será? Seria o Poeta vendo para além do homem ?  



140 

no seio divino. O Poeta é o grande Iniciado da Dôr, a poesia 
a percepção espiritual das coisas... E mais: 

" Onde estão Camillo, João de Deus St.º Anthero do 
Quental,,? 

Raios de luz divina que nos levam os olhos sem que no 
Infinito encontrem o Sol que os envia... Por fim:  

"Vizita aos Prazeres: ora - quem cala consente,,. 

Sarcasmo, abandôno, transcendente humildade, religiosa 
aceitação. 

Se pensamos num cemitério com as nossas exigências 
naturalistas parece-nos que ele deveria ser um clamor de pro-
testos e súplicas e o Grande Repouso que lá mora é a res-
posta do Nada às nossas exigências. 

Clamamos contra a Morte, quando ela de longe nos 
ronda a porta; mas, ao aproximar-se, é como folhas secas, 
que, de nossos lábios, amarelecida e morta, á última palavra 
cai . ..  

Mas esse Repouso anima-se do brando carinho dum sono 
amigo para esquecimento das dores que nos torturavam, e é 
regaço do nosso abandono... 

E agora o Silêncio infinito dos cemitérios é um grande 
Oceano de Repouso, sem margem e sem fundo, é já o imenso 
silêncio dos espaços onde vogam os turbilhões dos mundos. 

Foi bom, foi doce, agora é grande, excitador, formidável, 
condensação de energias infinitas, mais vivo, o único vivo, a 
grande Luz e Vida de que a nossa é a sombra meridiana 
quási nula, a fugitiva morte do Instante.,.  

A morte é uma grande estrada de luz, perdendo-se no 
inacessível clarão da Altura, romaria de almas, rio luminoso 
e ntante, sumindo-se no branco derramamento dum sol in-
corpóreo 

E as Suas virgens, ao sol poente cantando, são já har-
moniosas alvuras pelo Espaço... 
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VERSOS E FRAGMENTOS 

"Ai que tristeza a dos sinos Ai 
enterros de meninos Com mães 
em volta a chorar 

Ai o clamor das aldeias... „ 

O Poeta fixa o grande quadro da dor Humana. Ao 
homem vulgar só interessa a expressão dolorosa como ma-
nifestação dum sofrimento pessoal, que, por conexões 
ancestrais, se acalma, revelando-se. 

O Poeta pressente a Dor como função religiosa.  
Se religião é união, sendo efectivamente "a Dor que abre 

todas as portas ao vendável do Mistério, é ela o grande 
abraço unificador, penetração de almas embebidas dos 
mesmos sonhos. 

E a dor das Mães sendo a mais pura, imaculada e branca 
é coluna de mirra, espraiando-se em clamor pela branca 
aldeia, subindo nostálgica ao Espaço Imenso. 

"Quando eu era moça e menina 
A, i, o, ai! 

Um velho, um dia, leu-me a sina. Ha 
que tempos que isso la vae! A, i, o, 
ai! 

E na tarde da minha boda 
Houve baile, houve baile, olé! E 
tomou parte a aldeia toda E vá 
de roda e vá de roda! Olé! 

Os trovadores, D. Diniz, a sina, o Destino, visão 
popular indestrutível (e velha como o mundo) da 
continuidade moral,  do curto  relâmpago que é a vida 
terrestre da consciência,...   o Karma do Velho  Oriente, 
boémios, errantes alastrando na Europa os segredos da 
Kabala. . .  
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E a voz que canta vem do Passado (Há que tempos... 
houve baile.. . ) Passado Remoto até ao horizonte onde se 
esconde e some a Memória em crepúsculo indistinto, 
penumbra etérea a morrer, a morrer.., até à Noite pro-
funda, onde, mais remotos ainda, vagarosamente, abrindo as 
pálpebras, despertam astros... 

“...que nos partistes 
Nestes montes tão ermos e tão tristes, 
Cheira a pinheiros, cheira a Portugal!  

St. Joahm-am-Platz,, 

Camões; Natércia (que vos partistes), Anto vagabundo, 
Pinheiros, Saudade, Portugal!  

"FREI GIL DE SANTARÉM, 

Era uma vez fr. Gil de Santarém, 
Nesta nobre nação de Portugal 
Doutor em magia etc. — (astrologia) 

Que somos nós bacharéis de rastros 
Que bela a sua formatura em Astros!,, 

Notas de um livro a fazer. Magia, astrologia, o mundo 
visível parte superficial da alga que no Oceano Imenso 
mergulha o grande corpo invisível. O barro planetária do 
homem é fluídica poeira cósmica que, de longe, os astros 
comovem das grandes marés do Destino...  

"Ó agoas dos rneus olhos sem fortuna! 
Correi! Correi! 

Nova-York, junho 1897.,,   ' 

Correi; fluindo dos olhos de Heraclito, sois as lagri -
mas de Bernardim...  

  
"Vacca mocinha que me dás o leite... 

Genebra, Junho 1896.,, 
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Transfusão panteística da Vida, vida forte, nova e boa, 
generosa, ingénua.  

Envolvendo as Cartas devolvidas ao primeiro namoro:  

"Cândido e nobre, como poucas veses, Foi 
este Amôr que nos seus olhos puz... Durou 
o tempo certo — nove mezes — 
Mas foi estéril: nada deu á luz!,, 

 

Leça 6 Novembro, 1886. 

A ironia desgastando a primeira desilusão.  

O Poeta brinca com  a   Dôr,  Napoleão  brincava  às 
guerras... 

"Ó lua! tu foste contemporânea de Jesus Christo, Vir-
gílio, Camões. Tróia,,. 

Tudo transita e os astros contemplam impassíveis a 
erosão do tempo. 

Tambêm eles irão no irreparável fluxo...  

"O sofrimento também tem luas de mel,,. 
Andamos de bem com as nossas dores?! 
Só quando lhe somos desleais se perturba a lua de mel. 

.    "Os melhores poetas portugueses: 
Gil Vicente, Fr. Agostinho da Cruz, Sá de Miranda, Luiz 

de Camões, Bocage, Garret, Anthero de Quental, João de Deus, 
António Nobre (desejal-o-ia ser),,. 

Os nomes estão escritos com letra grande, a nota que 
segue o nome do Poeta é escrita em letra, muito miúda.  

Ingenuidade. O Poeta revê a sua heráldica, escolhe, dupli-
ca-se de pudor e cora: a nota do parêntese é O rubor das 
suas faces. 

"Lua, menina e moça do céo. Espera por mim lá com 
Bernardim Ribeiro,,. 

Lua, sol reflectido, luz desprendida e liberta, ausente do 
seu Sol; saudade, luz das almas ausentes, o sinal dum lenço — 
despedida de alguém que já se não vê, incoercível, mal adi-: 
vihhada omnipresença espiritual... 
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«Viajei em Cruz no Planeta (no Oceano)». 
O pensamento completo é criador, a palavra é semente, 

que, ao morrer, rasga a terra e sobe à luz em caule.  
Falar é desenhar no espaço certas formas geométricas, 

uma palavra que encontra ressonância pode abalar e destruir 
montanhas. 

O próprio éter se comove e a experiência mostra que as 
palavras se acrescentam de formas luminosas, visíveis para 
certos olhos, reveláveis por apropriados reagentes. 

A psicologia das multidões, sob a palavra dos guias, é 
incompreensível sem a força criadora do verbo. 

A geometria das interferências sonoras é um capítulo do 
Génesis. 

O Poeta foi o Verbo da Dor, a sua viagem foi uma Cruz 
no grande Mar, salgado das lágrimas do Planeta. 

«Pobre andorinha sem Egypto». 

O Abandono, Virgem sem maternal regaço. 
O Isolamento por entre os homens —o mais terrível de 

todos os isolamentos, andorinha que bate as asas de encontro 
ao gelo duma atmosfera que não pode transpor porque tudo 
é frio, gelada estepa sem fim... 

? Homens, homens, onde o seio maternal de Deus?.. . 

Pérolas e pérolas sem conta...  
Os seus cadernos estão cheios de notas e documentos, que 

bem provando esforço do Poeta para mergulhar na dolorosa 
realidade. Eles mostram que as suas flores são a elaboração 
perfumada e luminosa das trevas inferiores em que pelas 
raízes mergulham. 

São listas de todos os toques dos sinos, jornais da época 
transcrevendo notícias que ao Poeta servem (...Mousinho de 
Albuquerque comunicou que nos campos de Chaimite os  
corvos aos bandos atacaram durante dias os cadáveres insepultos...), 
listas de flores, de vegetais, análises das suas 
psicoses.(no meio dos seus sonhos, evocações lembrando pequenas 
singularidades: o café com leite, uma prima Carolina, etc),  
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conselhos amigos e proféticos (não creias nos jornais, nem 
tios literatos), a lista dos médicos que consultou (26), listas 
das terras suas conhecidas, etc., etc. 

O  estudo  das sciências  naturais preocupava-o muito, as 
questões da sociologia dão-lhe grandes palavras de simpatia 

pelo socialismo, logo temperadas pelo receio dos seus 
possíveis excessos materialistas: os sinos fundidos para 

utilidades. 
Dramas começados, um encontro com Goethe que lhe 

diz "socego, socego meu rapaz,,. 
Títulos de livros (A Alegria, título dum livro a fazer), 

notas de viagem, cartas cheias de ternuras, saudade do lar, 
enternecimento pela família, de transcendente e pacificada 
bondade. 

Ao lado da elaboração consciente que dirige e documenta 
o trabalho, nós vemos ressaltar as profundas analogias que o 
subconsciente guarda, e dá aos poetas o imenso escrínio 
das suas jóias. 

Um perfume vago é, por vezes, o que resta em tonalidade 
emotiva de toda uma tarde misteriosa da nossa infância. 

E hoje ao passarmos num caminho ergue-se dentro em 
nós a Aparição de uma outra Vida porque o mesmo perfume 
fez maré viva nas águas profundas da nossa memória. 

A resina do Pinheiro é todo o Portugal e ? onde estão as 
laranjeiras cercando a casa branca, que são para mim toda a 
Beleza e frescura e inocência da vida campestre? 

A subtilidade das analogias libertando a Memória faz 
com que um Poeta tome o grão de areia c nele condense 
todo o brilho dos céus. 

A condensação emotiva reúne num ponto de encontro 
todos os caminheiros amigos que de pontos longínquos da 
alma acorrem. 

"Pobre andorinha sem Egypto”, eis o cruzamento de 
todas as ternuras, virgindades aladas; eis o nosso próprio co-
ração feito Egipto para as andorinhas sem lar. 

É por isso que a arte purifica e cria. 
Goethe expurgou-se do pecado do suicídio escrevendo o 

Werther. As psicoses subconscientes actualizam-se na obra,  
purificando o autor e o leitor sintonizado. 

 As criações artísticas são realidades que, ficando a viver 
de vida própria, reagem sobre os seres que as convivem. 

António Nobre via sentar-se-lhe na cama urna Velha, 
que o obrigava a tossir. . 

A sua Velha, carregada dos horrores da morte, vingava- 
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-se e só os outros filhos do optimismo radical do Poeta o 
salvavam daqueles opressivos abraços. 

E todos nós, na aldeia, temos ouvido em tardes de Agosto 
o coro das suas virgens, cantando a seara, o vinho, a formo-
sura, o luar...  

Há sonetos de António Nobre que condensam no éter 
manchas de mar e céu, azul e sempre azul; o soneto camo-
neano de Natércia (alma minha gentil) é violeta, violeta es-
morecendo ... 

Feita a condensação, o pensamento procura a forma. Ve-
jamos um exemplo de plasticização do seu pensamento. 

O pensamento é uma realidade excedente, realiza-se em 
palavras que são actos; mas jamais as palavras o exgotam ou 
completamente traduzem. 

Um dos mais belos sonetos portugueses "Ao Cahir das 
Folhas,, aparece com as duas formas que vamos dar, mos-
trando o progresso de pensamento a realizar-se, como vaso 
elástico que se fosse enchendo e informando. 

Podessem suas mãos cobrir mo rosto 
me       os 

Fechar- meus olhos e compor-me o leito 
Sequinho as mãos em cruz no peito, 

Quando eu me for nalgum esquife estreito 
Eu  me        a        para o  
Quando for viajar, pelo Sol-posto. 

De modo que me faça. bom encosto, A 
travesseira comporá com geito E eu tão 
feliz! por não estar affeito, 

(ato ?) 
Hei de sorrir, Senhor ! quási com gosto ! 

Até com gosto, sim ! que faz quem vive 
Orfão de mimos, viuvo de esperanças 
Solteiro de venturas que não tive ! 

Assim irei dormir com as crianças, 
Ainda puro, quási sem peccados E 
acabarão assim os meus cuidados. 

Oct. 1895. 
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Podessem suas mãos cobrir meu rosto, 
Fechar-me os olhos e compor-me o leito, 
Quando sequinho, as mãos em cruz no peito, 
Eu me for a viajar para o Sol-posto. 

De modo que me faça bom encosto  O 
travesseiro comporá com geito ! E então 
feliz! por não estar affeito, Hei de sorrir, 
Senhor! quási com gosto. 

Até com gosto, sim ! Que faz quem vive 
Orpham de mimos, viuvo de Esperança 
Solteiro de venturas, que não tive ? 

Assim irei dormir com as crianças 
Quasi como elas 

Ainda como elas 
 Ainda puro, quási sem peccados... E 
acabarão emfiin os meus cuidados. 

Oct. 1895. 

O pensamento precede, hesita e talha a palavra. 
O verso "Quando eu me for nalgum esquife estreito,, 

é substituído por este outro: 
"Quando sequinho as mãos em cruz no peito,,. 
Há evidentemente uma precipitação do pensamento na 

principal direcção da Ida (eu me for), o esquife é secundário 
e vem inconscientemente. 

Mas o pensamento demora-se no verso e levanta-se a 
visão mais trágica e viva do seu próprio cadáver, que é eu 
pedindo repouso e sustentando a luta, .o drama da Morte.  

O verso corrige-se e Anto (não o esquife) vai (eu me 
for) para o Sol-posto e com um destino de Repouso e não 
sem destino errando pelo Sol-posto. 

(até?) 
"Heide sorrir Senhor! quasi com gosto!,, 

O determinismo fixo do pensamento pensa aquele até 
substituindo o quási, mas o sentimento de continuidade não 



148 

abandonou o Poeta e ele deixa o quási, que, crescendo, se 
vai absolutizar no até do verso seguinte. 

No último verso hesita em escrever "assim acabarão,, ou 
«acabarão assim»; a segunda expressão é mais pronta, mais 
no determinismo do pensamento, a primeira é mais livre e 
contínua; mas só na forma definitiva o Poeta encontra o fecho 
dessa continuidade naquele enfim em vez de assim. 

No penúltimo verso a expressão "ainda puro,, é subs-
tituível por "ainda como elas,, e "quási corno elas,,, ficando 
na forma definitiva o quási que permite ao Poeta guardar a. 
sua experiência dolorosa, a sua Consciência poética na quási 
virgindade infantil. 

O esforço para a Consciência e da consciência para a 
forma é duma comovedora beleza nos seus versos infantis. 

Que os nossos olhos religiosamente os contemplem e 
a nossa palavra deles possa religiosamente falar! 

(Continua). 

LEONARDO COIMBRA. 


