Ligeira noticia sobre os
cadernos de Anténio Nobre

Piedosamente como sentido - o0 presente na sua hiper-
sensibilidade, infinitamente aumentada ainda pelos dedos sub-
tilizadores da Morte, eu abro, leio e releio os cadernos do
Poeta.

Elegantes como cadernos de sonhadora miss, adelgacada
e gréacil, eles ficam em meus ouvidos a rezar o seu rosario, de
pérolas, lagrimas, tonturas de sol, evanescéncias de luar, mur-
murios da fonte e do regato, clamores do oceano e do vento,
perfumes rusticos de alfazema e cravo, sonoridades brénzeas,
gritos da luz meridiana e sombras do crepusculo, rancho de
raparigas cantando a epopeia agricola da Terra...

A meu lado ergue-se o perfil esguio do Poeta, e, no
mistério da Noite profunda, as estrelas incontaveis dardejam,
de além dos séculos, suas mudas interrogacoes.

Sinto-o presente e ndo 0 posso Vver.

?Jamais poderemos ver aqueles que mais a dentro de
nossa alma moram e nunca de olhos terrenos visionamos?

Uns bracos amigos de irmdo eu conheco que 0 ampara-
ram na grande "Despedida,, e olho esses bracos e ndo posso
ver o fulgor de divindade e mistério, em que, por virtude do
amor fraterno, dolorosamente mergulharam.

SO vemos o exterior das cousas, a dor com que nos gri-
tam o seu individualismo, ? mas que ndo sonhadas forcas de
simpatia e bondade seriam precisas para atravessar, e destruir
a separatividade das almas?

V0s, almas eleitas, perdoai a nossa cegueira, quando nao
penetramos no episédio a parcela de eternidade com que o
vivestes.
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E os seus cadernos lembram os timulos egipcios: sob a
vida de superficie, camadas e camadas de vidas, que se foram
em busca da eternidade...

O Drama da Existéncia, eis 0 que interessa nas almas,

eis 0 que interessa as almas.

Estes cadernos sdo memorias, o esforco duma alma para
fixar, dar corpo de eternidade a exigua vida transitéria, que,
em nos e a nossa roda, incessantemente foge.

Uma larga folha de platano (j& morto em companhia do
Poeta, ainda vivo?) estilizada de recordacdes, nomes que
passam e por cima a letra do Poeta falando—"Vida Humana,,.

Reldampagos de eternidade atravessam os hierogolifos dos
cadernos, chispam das folhas mortas, e como em noites de
Aglosto, estrelas e estrelas sulcam a ampliddo que nos en-
volve. ..

A MORTE

Atravessando uma pagina, e na sua margem externa, lé-se
a palavra Morte.

Numa péagina ilustrada com um auto-retrato e um bergo
de Anto Ié-se:

"N&o quero ser fechado no caixao, porque tenho medo
de abafar (aos 5 annos, intui¢do da imortalidade),,.

Noutra pagina a concepcao tragica e poética: "(o0 poco)
0 esquecimento,,.

Esquecimento, verdadeira morte de nossa experiéncia,
aquela gque diariamente morremos; a consciéncia onde o uni-
verso se revela e toma sentido a apagar-se e tudo sdo trevas...
as trevas dum poco sem fundo.

(?Quem o atravessara para 0 novo Céo?

Mais além:

"A terra tudo come: condes, exceléncias, poetas liricos,
philosophos, etc. Reis, poetas e Christos,,.'
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A viva presenca da Morte, companheira do poeta, mordendo
e desgastando a vaidade de titulos e glérias. E mais longe:

"Grande Poesia. Contar o desespero do ndo-aniquila-
mento. Ha outra vida?

~ Mas a matéria? Sempre, Sempre! (Nunca o socego, 0
silencio, o esquecimento),,.

Tonalidade emotiva do sofrimento, tecendo o Universo do
cansago da existéncia... Crise budica.

Depois:

"Vasco da Gama que voltas da no seu leito sem poder
dormir,,.

Audacia, aventura, remorso (?), o sonho infinito da raca...
O mar canalizado para a cova dum tumulo e ndo cabe, nao
pode aquietar-se, € maré que se rasgara um leito, afundando
a cova até novos astros...

A seguir:

"Lapide.

Mandou gravar em bronze que pregou nas arvores do
jardim sonetos de Anthero, versos do Ecclesiastes, scismas do
Bernardim que, as noites ia ler, passeiando-se e quedando-se
aqui e além,,.

Visédo do seu fantasma, passeiando evocagGes no grande
Oceano da Memoria... E aqui:

"Mas Deus, um dia, vos fara pagar. Podeis estar certos
que ha uma outra vida 0 desgragados.

Juro-vos. Tudo sera pelo melhor. Os poetas tém o sexto
sentido: elles vem au dela do A. N. (')(?). Séo os enviados
de Deus,,.

Optimismo radical - tudo sera pelo melhor—

abandono

(1) A interrogacéo €é nossa. E quasi ilegivel; parece, com efeito, A. N.
Serd? Seria 0 Poeta vendo para além do homem ?
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no seio divino. O Poeta é o grande Iniciado da Dor, a poesia
a percepcao espiritual das coisas... E mais:

" Onde estdo Camillo, Jodo de Deus St.° Anthero do
Quental,,?

Raios de luz divina que nos levam os olhos sem que no
Infinito encontrem o Sol que os envia... Por fim:

"Vizita aos Prazeres: ora - quem cala consente,,.

Sarcasmo, abandoéno, transcendente humildade, religiosa
aceitacdo.

Se pensamos num cemitério com as nossas exigéncias
naturalistas parece-nos que ele deveria ser um clamor de pro-
testos e suplicas e o Grande Repouso que l& mora é a res-
posta do Nada as nossas exigéncias.

Clamamos contra a Morte, quando ela de longe nos
ronda a porta; mas, ao aproximar-se, € como folhas secas,
que, de nossos labios, amarelecida e morta, a Gltima palavra
cai...

Mas esse Repouso anima-se do brando carinho dum sono
amigo para esquecimento das dores que nos torturavam, e €
regaco do nosso abandono...

E agora o Siléncio infinito dos cemitérios é um grande
Oceano de Repouso, sem margem e sem fundo, é ja o0 imenso
siléncio dos espacos onde vogam os turbilhdes dos mundos.

Foi bom, foi doce, agora € grande, excitador, formidavel,
condensacdo de energias infinitas, mais vivo, o Unico vivo, a
grande Luz e Vida de que a nossa é a sombra meridiana
quasi nula, a fugitiva morte do Instante.,.

A morte é uma grande estrada de luz, perdendo-se no
inacessivel clardo da Altura, romaria de almas, rio luminoso
e ntante, sumindo-se no branco derramamento dum sol in-
corporeo

E as Suas virgens, ao sol poente cantando, séo ja har-
moniosas alvuras pelo Espaco...
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VERSOS E FRAGMENTOS

"Ai que tristeza a dos sinos Ai
enterros de meninos Com maes
em volta a chorar

Ai o clamor das aldeias... ,,

O Poeta fixa o grande quadro da dor Humana. Ao
homem vulgar s6 interessa a expressdo dolorosa como ma-
nifestacdo dum sofrimento pessoal, que, por conexdes
ancestrais, se acalma, revelando-se.

O Poeta pressente a Dor como funcao religiosa.

Se religido é unido, sendo efectivamente "a Dor que abre
todas as portas ao vendavel do Mistério, é ela o grande
abraco unificador, penetracdo de almas embebidas dos
mesmos sonhos.

E a dor das Mées sendo a mais pura, imaculada e branca
é coluna de mirra, espraiando-se em clamor pela branca
aldeia, subindo nostalgica ao Espaco Imenso.

"Quando eu era moca e menina

A, i, 0, ai!
Um velho, um dia, leu-me a sina. Ha
q_L:e tempos que isso la vae! A, i, o,
ai!

E na tarde da minha boda
Houve baile, houve baile, olé! E
tomou parte a aldeia toda E va
de roda e va de roda! Olé!

Os trovadores, D. Diniz, a sina, o Destino, visdo
popular indestrutivel (e velha como o mundo) da
continuidade moral, do curto relampago que é a vida
terrestre da consciéncia,... 0 Karma do Velho Oriente,
boémios, errantes alastrando na Europa os segredos da
Kabala...
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E a voz que canta vem do Passado (Ha que tempos...
houve baile...) Passado Remoto até ao horizonte onde se
esconde e some a Memdria em crepusculo indistinto,
penumbra etérea a morrer, a morrer.., até a Noite pro-
funda, onde, mais remotos ainda, vagarosamente, abrindo as
palpebras, despertam astros...

““...que nos partistes
Nestes montes tdo ermos e tdo tristes,
Cheira a pinheiros, cheira a Portugal!

St. Joahm-am-Platz,,

Camdes; Natércia (que vos partistes), Anto vagabundo,
Pinheiros, Saudade, Portugal!

"FREI GIL DE SANTAREM,

Era uma vez fr. Gil de Santarém,
Nesta nobre nacéo de Portugal
Doutor em magia etc. — (astrologia)

Que somos nés bacharéis de rastros
Que bela a sua formatura em Astros!,,

Notas de um livro a fazer. Magia, astrologia, 0 mundo
visivel parte superficial da alga que no Oceano Imenso
mergulha o grande corpo invisivel. O barro planetéaria do
homem é fluidica poeira cosmica que, de longe, 0s astros
comovem das grandes marés do Destino...

"0 agoas dos rneus olhos sem fortuna!
Correi! Correi!

Nova-York, junho 1897.,, '

Correi; fluindo dos olhos de Heraclito, sois as lagri-
mas de Bernardim...

"Vacca mocinha que me das o leite...
Genebra, Junho 1896.,,
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Transfusdo panteistica da Vida, vida forte, nova e boa,
generosa, ingénua.

Envolvendo as Cartas devolvidas ao primeiro namoro:

"Candido e nobre, como poucas veses, Foi
este Amor que nos seus olhos puz... Durou
0 tempo certo — nove mezes —

Mas foi estéril: nada deu & luz!,,

Leca 6 Novembro, 1886.

A ironia desgastando a primeira desiluséo.
O Poeta brinca com a D6ér, Napoledo brincava as
guerras...

"O lua! tu foste contemporanea de Jesus Christo, Vir-
gilio, Camdes. Trdia,,.

Tudo transita e 0s astros contemplam impassiveis a
erosdo do tempo.

Também eles irdo no irreparavel fluxo...

"O sofrimento também tem luas de mel,,.
Andamos de bem com as nossas dores?!
S6 quando Ihe somos desleais se perturba a lua de mel.

"Os melhores poetas portugueses:

Gil Vicente, Fr. Agostinho da Cruz, S& de Miranda, Luiz
de Camdes, Bocage, Garret, Anthero de Quental, Jodo de Deus,
Antonio Nobre (desejal-o-ia ser),,.

Os nomes estdo escritos com letra grande, a nota que
segue 0 nome do Poeta é escrita em letra, muito midda.

Ingenuidade. O Poeta revé a sua heraldica, escolhe, dupli-
ca-se de pudor e cora: a nota do paréntese é o rubor das
suas faces.

"Lua, menina e moca do céo. Espera por mim la com
Bernardim Ribeiro,,.

Lua, sol reflectido, luz desprendida e liberta, ausente do
seu Sol; saudade, luz das almas ausentes, o sinal dum lenco —
despedida de alguém que ja se ndo V&, incoercivel, mal adi-:
vihhada omnipresenca espiritual...
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«Viajei em Cruz no Planeta (no Oceano)».

O pensamento completo é criador, a palavra é semente,
que, ao morrer, rasga a terra e sobe a luz em caule.

Falar é desenhar no espaco certas formas geomeétricas,
uma palavra que encontra ressonancia pode abalar e destruir
montanhas.

O préprio éter se comove e a experiéncia mostra que as
palavras se acrescentam de formas luminosas, visiveis para
certos olhos, revelaveis por apropriados reagentes.

A psicologia das multiddes, sob a palavra dos guias, é
incompreensivel sem a forca criadora do verbo.

A geometria das interferéncias sonoras € um capitulo do
Génesis.

O Poeta foi 0 Verbo da Dor, a sua viagem foi uma Cruz
no grande Mar, salgado das lagrimas do Planeta.

«Pobre andorinha sem Egypto».

O Abandono, Virgem sem maternal regaco.

O Isolamento por entre 0s homens —o mais terrivel de
todos os isolamentos, andorinha que bate as asas de encontro
ao gelo duma atmosfera que ndo pode transpor porque tudo
é frio, gelada estepa sem fim...

?Homens, homens, onde o seio maternal de Deus?.. .

Pérolas e pérolas sem conta...

Os seus cadernos estdo cheios de notas e documentos, que
bem provando esfor¢co do Poeta para mergulhar na dolorosa
realidade. Eles mostram que as suas flores sdo a elaboracéo
perfumada e luminosa das trevas inferiores em que pelas
raizes mergulham.

Sdo listas de todos os toques dos sinos, jornais da época
transcrevendo noticias que ao Poeta servem (..Mousinho de
Albuguerque comunicou que nos campos de Chaimite os
corvos aos bandos atacaram durante dias os cadaveres insepultos...),
listas de flores, de  vegetais, analises das suas
psicoses.(no meio dos seus sonhos, evocacdes lembrando pequenas
singularidades: o café com leite, uma prima Carolina, etc),
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conselhos amigos e proféticos (ndo creias nos jornais, nem
tios literatos), a lista dos médicos que consultou (26), listas
das terras suas conhecidas, etc., etc.

O estudo das sciéncias naturais preocupava-o muito, as

guestdes da sociologia ddo-lhe grandes palavras de simpatia
pelo socialismo, logo temperadas pelo receio dos seus
possiveis excessos materialistas: os sinos fundidos para
utilidades.

Dramas comecados, um encontro com Goethe que lhe
diz ""socego, socego meu rapaz,,.

Titulos de livros (A Alegria, titulo dum livro a fazer),
notas de viagem, cartas cheias de ternuras, saudade do lar,
enternecimento pela familia, de transcendente e pacificada
bondade.

Ao lado da elaboracdo consciente que dirige e documenta
o trabalho, n6s vemos ressaltar as profundas analogias que o
subconsciente guarda, e da aos poetas 0 imenso escrinio
das suas joias.

Um perfume vago &, por vezes, 0 que resta em tonalidade
emotiva de toda uma tarde misteriosa da nossa infancia.

E hoje ao passarmos num caminho ergue-se dentro em
nos a Aparicao de uma outra Vida porque 0 mesmo perfume
fez maré viva nas aguas profundas da nossa memoria.

A resina do Pinheiro é todo o Portugal e ? onde estdo as
laranjeiras cercando a casa branca, que sdo para mim toda a
Beleza e frescura e inocéncia da vida campestre?

A subtilidade das analogias libertando a Memoria faz
com que um Poeta tome o grdo de areia ¢ nele condense
todo o brilho dos céus.

A condensacado emotiva reine num ponto de encontro
todos os caminheiros amigos que de pontos longinquos da
alma acorrem.

"Pobre andorinha sem Egypto”, eis o cruzamento de
todas as ternuras, virgindades aladas; eis 0 nosso proprio co-
racaq feito Egipto para as andorinhas sem lar.

E por isso que a arte purifica e cria.

Goethe expurgou-se do pecado do suicidio escrevendo o
Werther. As psicoses subconscientes actualizam-se na obra,
purificando o autor e o leitor sintonizado. _ _

As criagOes artisticas séo realidades que, ficando a viver

de vida propria, reagem sobre os seres que as convivem.

Antonio Nobre via sentar-se-lhe na cama urna Velha,
que o0 obrigava a tossir. .

A sua Velha, carregada dos horrores da morte, vingava-
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-se e s6 os outros filhos do optimismo radical do Poeta o
salvavam daqueles opressivos abracos.

E todos nos, na aldeia, temos ouvido em tardes de Agosto
0 coro das suas virgens, cantando a seara, o vinho, a formo-
sura, o luar...

Ha sonetos de Anténio Nobre que condensam no éter
manchas de mar e céu, azul e sempre azul; o soneto camo-
neano de Natércia (alma minha gentil) é violeta, violeta es-
morecendo ...

Feita a condensacdo, o pensamento procura a forma. Ve-
jamos um exemplo de plasticizacdo do seu pensamento.

O pensamento é uma realidade excedente, realiza-se em
palavras gque sdo actos; mas jamais as palavras o exgotam ou
completamente traduzem.

Um dos mais belos sonetos portugueses "Ao Cahir das
Folhas,, aparece com as duas formas que vamos dar, mos-
trando o progresso de pensamento a realizar-se, como vaso
elastico que se fosse enchendo e informando.

Podessem suas médos cobrir mo rosto
me 0s
Fechar- meus olhos e compor-me o leito
Sequinho as maos em cruz no peito,
Quando eu me for nalgum esquife estreito
Eume a parao
Quando for viajar, pelo Sol-posto.

De modo que me faca. bom encosto, A
travesseira compora com geito E eu tdo
feliz! por néo estar affeito,

(ato ?)
Hei de sorrir, Senhor ! quasi com gosto !

Até com gosto, sim ! que faz quem vive
Orfao de mimos, viuvo de esperancas
Solteiro de venturas que ndo tive !

Assim irei dormir com as criangas,
Ainda puro, quasi sem peccados E
acabarao assim os meus cuidados.

Oct. 1895.
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Podessem suas méaos cobrir meu rosto,

Fechar-me os olhos e compor-me o leito,

guando sequinho, as maos em cruz no pe|t0
u me for a viajar para o Sol-posto.

De modo que me faca bom encosto O
travesseiro compora com geito ! E entéo
feliz! por ndo estar affeito, Hei de sorrir,
Senhor! quasi com gosto.

Ate com gosto, sim ! Que faz quem vive
i)ham e mimos, viuvo de Esperanca
teiro de venturas que ndo tive ?

Assim irei dormir com as criangas
Quasi como elas

Ainda como elas

Ainda puro, guasi sem peccados... E
acabar&o emfiin os meus cuidados.

Oct. 1895.

O pensamento precede, hesita e talha a palavra.

O verso "Quando eu me for nalgum esquife estreito,,
€ substituido por este outro: _

"Quando sequinho as maos em cruz no peito, .

Ha evidentemente uma precipitacdo do pensamento na
principal direccdo da Ida (eu me for), o esquite € secundario
e vem inconscientemente.

Mas o0 pensamento demora-se no verso e levanta-se a
visdo mais tragica e viva do seu E)roprio cadaver, que é eu
pedindo repouso e sustentando a luta, .0 drama da Morte.

O verso corrige-se e Anto (ndo o esquife) vai (eu me
for) para o Sol-posto e com um destino de Repouso e néo
sem destino errando pelo Sol-posto.

(até?)
"Heide sorrir Senhor! quasi com gosto!,,

O determinismo fixo do pensamento pensa aquele ate
substituindo o quasi, mas o sentimento de continuidade néo
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abandonou o Poeta e ele deixa o quési, que, crescendo, se
vai absolutizar no até do verso seguinte.

No ultimo verso hesita em escrever "assim acabardo,, ou
«acabardo assim»; a segunda expressao € mais pronta, mais
no determinismo do pensamento, a primeira € mais livre e
continua; mas s6 na forma definitiva o Poeta encontra o fecho
dessa continuidade naquele enfim em vez de assim.

No penultimo verso a expressdao "ainda puro,, € subs-
tituivel por "ainda como elas,, e "quasi corno elas,,, ficando
na forma definitiva o quési que permite ao Poeta guardar a.
sua experiéncia dolorosa, a sua Consciéncia poética na quasi
virgindade infantil.

O esforco para a Consciéncia e da consciéncia para a
forma é duma comovedora beleza nos seus versos infantis.

Que os nossos olhos religiosamente os contemplem e
a nossa palavra deles possa religiosamente falar!

(Continua).

LEONARDO COIMBRA.



