264

clas, e, francamente, melhor fora que, dispensando-se
todo esse aparatoso e destocado ambiente, antiguadissimo
em arte e limitadissimo em utilidade, naguela instituicdo
se cuidasse de viver bem dentro do momento actnal, sen-
tindo as questdes artisticas e sociaes do nosso tempo. A
supremacia da inteiigencia — a unica sapremacia toiera-
vel — ndo se consegue com um decreto ministercial ;
mas, tambem, ndo dispensa aquela conjugacin de esfor-
¢os e entendimento de valores que, 86 por esoismo inde-
coroso ou preguica ingualificavel, ainda ndo foram rea-
lisados em Portugal.
JuliZo Quintinha.

Dos novos livros

Parem 14 de escrover, senhores!

Se ainda se faz literatura € porque as 25 ler < do al-
fabeto se prestam a inumeras combinacoes de palavras,
as quaes por sua vez se sujeitam a infinitas ‘combinacoes
de frases. E é lamentavel esta inaudita elusticidade do al-
fabeto ! Ndo fosse ela, e nos veriamos se os prélos anda-
riam continuamente a gemer, na aflictiva multiplicacfio
de partos literarios que ndo acrescentam uma ideia no-
¥a, uma nota inédita de beleza, de pensamento on de
forma ao himalaesco peculio acumulado nos milhdes de
prateleiras das bibliotecas de todo o mundo.

Nifiil novi sub sole...

Eu n@o garanto que o proloquio latino esteja certo em
relacdo a tudo quanto existe debaixo do sol — ou de-
baixo do solo, como ja vi traduzido por um doutor lite-
rato pela Universidade de Filadelfia. Talvez que depois
que o filosofo escreveu a sua sentenca jd tenham surgido
inumeras novidades nos dominios das variadissimas artes,
sciencias, profissdes e oficios da humnanidade, desde a
aviacdo & arte de furtar, desde a culinaria & coreografia.
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O voo sem motor pode ser tdo imprevisto como o jazz-
Hand. Mas na literatura, senhores — por amor de Deus!-—
nédo se ca que ndo encontram nada novo. Os cilin-
dros de zinco das rotativas s@io como og cilindros de pe-
dra das esfradas: andam ha seculos a moer 0 mesmo cas-
calho. Os conflictos e paixdes da alma humana, para os
romancistas, confinaram-se nas eternas 36 situacdes.dra-
maticas de Polti. Ndo ha meio de Ihes arrancar mais uma.
A face do Cosmos, para os devangios dos poetas, crista-
lisou n'uma rigidez de numia. S#o sempre os mesmos
soes, 0s mesmos perfumes, o3 mesmos crepusculos, as
mesmas ondas, as mesmas flores. Nem sequer aparece
um planeta novo, para que o8 vates merencoreos deixem
de comparar os olhos das madamas com o sol ou com as
estrelas... De sorte que, estando tudo prescrutado, de-
vassado, interpretndo, espiolhado, os literatos de hoje §a
nédo encontram nada novo para dizer. Resta-lhes o re-
curso da forma, do qual se socorrem para engendrar
roupagens viradas, debaixo das quaes se descobrem sem-
pre as mesmas ideias, como debaixo das indumentarias do
Castelo Branco se descobrem sempre as mesmas coris-
tas.

Sucedem-se os livros nas montras dos livreiros. Pe-
guem no mais original de todos e descarnem-no. Depois
deitem abaixo as prateleiras e confrontem. O pensamento
mais profundo, o conceito mais brilhante, a imagem mais
linda; em pergaminho ou em papel do Prado ; em portu-
guez ou em chinez; em S. Lucas ou no Amador Arrais ;
em Nietzsche ou no José Daniel, do Almocreve das Petas
—ela, a ideia, a frase, a imagem, a observacdo filosofica IA
se encontrara alapardada e poeirenta, braza mortica afo-
gada em cinzas, que 30 espera gue a assoprem para der-
ramar luz e calor.

O cronista nac estd aqui a acusar ninguem de plagia-
rio. Ninguem rouba. E’ que estd tudo escrito, e jd ndo ha
vida humana que chegue para ler tudo quanto ha de belo
na mais pequena biblioteca do mundo.

Parem 14 de escrever, senhores! Ou entdo escrevam
pouco, pouquissimo, procurem condensar e criar, facam

literatura como os perfumistas fazem perfumes,— meten-
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do uma esmagadora tonelada de flores n’um a subiil, es-
tonteante, quasi imponde ravel gota de agua.

«Do meu ermo — Cartas» — de Gastio de
Bettencourt

Nio entendo como se intitula do  ermo um livro que o
autor destinou a dar a um amigo, em forma de cartas,
noticias do bulicio atordoador da eapital. Ele 14 saba.

Certo € que basta ler quatro paginas do Mewu ermo pa-
ra se descobrir um escritor prodigiosamente feliz. O sr.
Giastdo de Bettencourt ndo € ambicioso nem exigante.
Foe a caneta a lavrar sobre o papel e tudo quanto d'ela
Ihe sae lhe cheira a impressdes de beleza. A felicidade
perfeita consiste em cada qual se contentar com o gie
tem. O sr. Bettencourt é feliz.

Na primeira carta, viaja de trem entre o Calhariz e
Azeitdo. A Natureza sorri-lhe, em voita. Ele descreve-a
como se fosse o primeiro homem que tivasse a felicidade
de a ver. E diz-nos miudamente que ao ruido do trem gs
borboletas despertavam do sen letargo e as aves assus-
tadas cortavam o ar ; exiasia-se ante o ehilrear das ave-
zinhas ; declara-se-nos tenamente consolado com o per-
fume do bucho verdejante, que ndo é afinal o bucho das
sobreditas avesinhas, tambem conhecido pelo nome de
moela, mas sim o «buxus sempervirens mana», muito usa-
do entre n6s nas bordaduras dos jardins; e quando o sol
1@ a extingnir-se, gquando farrapos vermeliins morriam
pouco a pouco, e quando o crepusenlo tambem pouco a
pouco povoava a terra de sonhos, ele, o poeta, numa in-
finita tristeza poz-se a recitar versos de Teixeira de
Pascoaes,

O sr. Gastao de Bettencourt mete depois a sua foice
na politica, com a mesma originalidade minhoca de obser-
vacoer. Este esfado de coisas... os males que de longe
veem... o0 paiz, soterrado nas rainas da nacionalida-
de... Exorcisma as novas ricas, indignadissimo contra
os veludos caros e peles raras que elas envergam, e clama
contra o Carnaval, que ¢ um can-can desostinado (?),

impudico e macabro. Aqui se nos afigura o escritor um
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