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i. T EM mms ﬂ.cimn.m mais ﬂbﬂﬁﬂ A ‘alura do ‘.‘I ‘

seu c..t:l'rglw@m, Sinto tentagGes "de aplicar &

~ movéld, em face do novelista, esta frase duma
de- de Sﬁa]\cs?m aplicada a mulher em face
do homem. \ﬁum?ln,hde:  ou imutabilidade? Nenhuma
das duas_corsas um modo, abmlum Se ‘o quid de
t[b‘feltgm requer w;l,laz:ﬁ)rma nqvq, P%ﬂ a-sua generali-
‘dade, construg-d, Abutirda seriil consiranger @ um
amolde feito e mmum a“inquietagiio creadora du sva
atnq Depmi lxpdn pao estd formulada uma técnica
ra, ‘precisa e u,om.ludemc que capalise a inspiragdo

a prepare d u;[eman ajachar-se s& com ajuelas
idas dimensdes, como’ aconigte na poesia e, dentro
ela, 0o -soneto. Apuﬁham se' tépicos-unidades, ¢la-
qqa‘ hnig&;qau @ um Certo | ambiente ¢ a determinadas
‘figuras, sem queé, no entrélanto, se'tenha chegado a
uma peffeicdo té{;lmlﬂglca absoluta. Que fazer entdo?
‘Nada mars_do que levar a novela & altura de cada
! qg,rgl’nuldtga, para o que o creador deverd harmonjzar,
‘0 fupdo da sua creaca
'30 ‘mais’ frisante exerplo’deste dominio, ou desta har-
maonia, encontramo-lo’ nas letras francesas contempo-"
rdneas. Em oA la recherche du termps p-?rJIt » CONSIPUIN
_Marcel Proust uma novela fundamentada em valores
completamente novos, valores 8sses em tudo filhos da
- sua ¢xtraordindria originalidade creadora. Arguir-se-hd
u¢ a obra de Proust nada possti de novelistica, pres
cisamente porgue nela nada hd de comug com o sum
forma mrrcnte e erfdo, volvemos & elerna quesido da
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“¢om a forma que seleccionar.
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:mn&btﬁiade que, @ hcrq &lzm néio se sabe em’ que
*Lconsiste: Seguinds a {rajectéria do seu genlo arro-
gante,” .Bﬁt-u]& nfio vncgla pahzat uma técaica pura-
© mgnte WP A insubmm;i{‘% seu gardcter ndo pode
consiranger-se a férmulas €, por igso, as suas.
n,p\'em obedcum anr cjp Sen cqra,t;&)* subindo’ _
ou descendo canmt& a t;n uplmusl déle. Numa
muqan sobre 0 assuUNto 'a0s seus bme;cné;;,i concliz
« Saltar por énsima de las tres wnpidades classicas
ala foreray el quctor tamard la palabra quando je paré-
£¢a, 0 Me ingpor tunamentes canlarenios unas yeces
v ) wirgs el [a irdy haremos ?mfas- las
exiravaganctas y nos ‘permitiremos tudas las liberdades »
—0 que torpa as suds novelas rﬁpﬂht&ﬂﬁh de qHanto
vem i mente da éutqr, uauafﬂ-:b‘ﬁf mariéira de condu-
Zir a acgao dq,,;é ma pa.m pei_a,ma a.u,,d::r numa subpe-
Cliva e ponlra. ¢ ]m,uva, 3t ¢, caminhando os gcr-q :
mmens ora pi:rh mig de navelista, ord pelas seus |
préprios. passos, !;r:g.mdq 0 ;upn-..hu de mpmento;

4 l11u|ltphc&nr:|mu s ﬂgurai que esbracejamy para, no

mesmo - instante, entrafem na massa anGnima donde -,
surgiram.  Serd isto, no entanto,  uma - ~wtechica » ¥
Pﬂrque ndo? Segundo a len'nmo!ugm usualy técnica é

o conjunto, dog ‘processosimatériais de uma, W ora

" se em literatura, tomo, afinalweém todas asartes, os; |

espiritos mais originais foram’sempre creadores de,
férpnulas novas {qwe dega;s H{\Iﬂrnﬂrﬂm classicas]
porque nao sefdia « manera mfﬁ: Baroja, na reahdaﬁn i
uma -wcn;can -me nira qual‘quer, wgu} que e al
modalidadé cﬁrn;l.v.ri-mm dam |« génio P 'E Jt’t qué |
falamos nab ‘I-I.m-i ﬁgtlra‘s; ii'qmanxnn-nms um| pouco

3 & y : = g lStguc para pi&}n,i hb



prescru lhes q,»qaquin' Notamos an
conduta cifematogrifica dc% persondgens.
autor de «La caverna del humorismo =, conduta esta
creadora dum ambiente artificial que muito prejudica
a sua humanidade. Sendo o cinerna uma'arte de super-
ficie, de gesto, fatalmente as suas figuras, para: serem
interessantes, devem acumular caracteristicas ‘da pri-
meira dimenséo, projectarem-se em linhas mais do que
em volumes, e como o périga ddma andlise aprofdndada
das suas reacqGes psicoldgicas nio existe, desenvolver
toda a espécie de tfpos que pelo menos possuam origi-
nalidade aparente. Donde a gravidade de toda a obra
novelistica que se lhe aproxime. Baroja, pela sua ten-
déncia a aglomerar figuras que ostentem’ pitoresco
temperamental, nas paginas das novelas, e pelo sen
g0sto pelo dinamismo, cai no perigo, creando tipos
sem nenhuma realidade moral, simples mufiecos, como
&le lhes chama, que movendo-se desembaracadamente
nada mais sdo do que autématos. Muitas vezes o lei-
tor achard uma multidio que trapsita nas suas ‘obras,
um interésse vivo; sofrerd uma forte' impressio vital,
mas se decorrido algum tempo rebuscar na' memoria
sentimental a deddda dessa impressdo, achar-sé-hd sem
ela. A fugacidade procurada muito na litératura con-
temporanea, a despreocupagio da eternidade, digamos
instantaneadadé, tem nesta face da obra barojiana uma
clara imégem. A minha valorizagdo critica compreen-
dendo-a, ndo a admite contudo.’ Relegando @ste pre-
juizo (ou virtude) de certas figuras de Baroja, volte-
mo-nos para o restante da sua humanidade, Qual o
seu processo gerader? De menhum modo nos pode-
mos inclinar para o bioldgico, como, por exemplo, o da
obra de Dostoievsky, porque @ste passa, a bem dizer,
por tnico na literatura mundial de todos os tempos.
{ Por’ processo bioldgico entenda-se aquele mais con-
sentineo com o natural). S6 a complexidade duma
alma tal a do escritor russo ou duma « fantasia fecun-
dada y hecha madre por el alma dun pueblo», como, a
propdsito da de Cervantes, escreve Unamuno, logram
um tdo extraordindrio e quési divino poder. Para qual
nos inclinaremos entfio? Naturalmente para o conven-
cional, para o literdrio, visto ser éle o peculiar a todos
0s outros escrilores, e porque, apesar do ‘novelista
espanhol ser, conforme apontei, a alma mais inocente

e expontinea com que me tem sido dado privar, nio é ,

a ‘sua obra novelesca isenta de literaturd. E talvez por
isso é que a outra parte dela em que entram simples
ensaios, ou ensaios auto-biogréficos (verbi gratia «Las
horas solitarias s, « Juventud, egolatria » e alguns pre-
facios das suas novelas) € a mais pessoal, digamos
eterna. Mas nas novelas aquela regifio directamente
iluminada pelo seu espirito, onde se ressente mais a
pureza expontinea do seu insuborndvel ‘¢ a sua guali-
dgde emocionante, é também a mais humana e original.
De resto onde haja caréncia de composicio, isto. é,
onde seja necessdrio formar caracteres, desenvolve-los
e preparar 0 ambiente dramético com que a sua ac¢io
se tenha de desenvolver, Baroja recorre, infalivelmente,
d lteratura. Claro estd que ndo reputo isso pecado, e
mésmo’ a sua participagio €, dum modo geral, feita
com originalidade e em’ pequena escala. Por assim
dizer somente'a hé, dada a sua natureza antipdtica para
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& éscritpr, on 'iﬁdﬁp‘igﬂul é:que a haja. Sé Balzac,
iim, Dﬂ%ns e, afipal, mmﬂzs’ grandes novelis-
tas recorreram, na construgio dos persondgens das

ids obfgd, a um progesso gicd conseqiiente, enfim
ﬂﬁiﬂ. mo Mrﬂﬁosm s.;pbis,"ﬂlslfid&BﬂWJ!
o que ndo exigimos do génio dos seus maiores? Este

cresi em| cohlraposicas ko d Doﬂéﬂiﬁk‘}; arti-
grp de convenci al,fg?sﬂi orque a riqueka creadoral
das almas que'a &le recorrem ¢ mais externa do que
profunda. De facto se percorrecmos as obras de Bal- -
zac, por exemplo, deparar-nos hemlos com' uma hufay
nidade muitissimo mais variada, nds seus caracteres,
do que a do novelista russo. Todavia sempre esta
variedade serd& menos’ profunda e densa na sua psico-
logia— o queé’ ‘equivale a dizér humana —do ‘que
aquela uniformidade. A aproximagio involuntaria que
acabo de fazer entre Baroja e Balzac leva-me a notar
algumas particularidades comuns a ambos. Tanto um
como ontro acompanham o desenvolvimento das suas -
novelas, intrometendo-se na ac¢do.. Hd como que uma
desconfianga-inexplicdvel da sua parte de que asisuas
figuras percam o equilibrio desde que as ndo res-
guardem da queda,, parficularidade. esta que mais me
leva a aproximar_as noyelas do escritor espanhol do
teatro, porque me recorda &ste o progesso do drama-
urgo orientando a interpretacdo dos actores nos ensaios,
das suas pegas. Em Baroja ha, talvez, mais ainda esta
preocupagio (e &le a confessa), do que em Balzac,
preocupagiio que eusfilio na sua grrogdncia subjectiva,
na sda atitude insubmid¢sa a toda a disciplina. O casg
do autor do «'Le pére Goriot» déve-se mais 4 época e
4 sua grandeza creadora. Simj porque, conquanto eq
haja buscadd equiparacdo entre & 'obra de Balzac e
Baroja, de nenhum 'modo desenvalvo 'essa equiparacio
ao longo de ambas as técnicas ¢ ambas as personalida-
des. O desinterésse e a independéncia que o novelista
francés vota & sua humanidade é, incontestavelmente,
maior do que & que;lhe vota o espanhol; além disso a
matriz creadora do primeiro ¢ extraordinariamente
mais profunda e rica do que a do segundo.. Parecera
que ‘tom’estas' consideragbes fago a ‘apologia incondi-
cional da novela objectiva 4 Flaubert, decidindo-me
pela sua superioridade. Puro engano; para o que
basta afirmar, volvendo a Dostoievsky, que' a ?cnica
déste escritor, sendo’ tudo ‘quanto hi de menos obje-
clivo, me agrada ‘plenamiente. Desde que o autor'sim-
plesmente se ‘intrometa’ na ‘ac¢lio com o' intuito ‘niais
explicativo, complementar, do' que patérno; quer dizer,
desde que a sua intervengiio niio prejudique os incon-
venientes naturais, hdmanos, dos ‘seus persondzens,
contradizendo-os ou interrompendo a sua caminhada
pela exposi¢iio ‘de conselhos' morais que tolham a sua
expontaneidade, € licita essa intervencdo. Dada & luZ
a figura duma rovela, nego do creador o direito de'a
prejudicar no seu 'desenvol vimento psicoldgico e, por-
tanto, na' sua originalidade. " *
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