O REFUGIADO

=l ANOEL Gomes de Norbal, que regressdra de longes
¥ terras, acolhera-se ao siléncio ¢ ao isolamento do
seu solar entre montanhas, velho casario meio
G——=-3 convento, cuja capela morgadia era encimada pela
cruz sangrenta de Malta. Cheio do tédio ¢ do desconférto da
sua vida dispersa, como uma poeira inutil, por todos os cami-
nhos do mundo, éle recordava-se nesse serdo solitdrio das suas
aventuras passadas, —tristes perfumes que se esvaneciam; e
o mudo didlogo com essas sombras tinha uma sedugio se-
rena e compassiva, uma desiludida ternura de ldgrimas frias e
envenenantes... Como um lavrante de medalhas, dir-se-a que
€le ia revelando a pouco e pouco ésses perfis de mulheres mo-
dernas que na sua vida se espalhavam & maneira de grinaldas
madrigaléscas, — umas orgulhosas e régias como crisdntemos
de oiro e de fogo, outras, idilicas donas, roménticas e herdl-
dicas como lirios que florescessem num jardim de amavios.
Nesse serfio solitdrio, éle acendera para a festa da sua saudade
dois candelabros antigos de prata cinzelada: e a luz jorrante,
espalhando-se por todo o gabinete, acordava reflexos crivados
nas espléndidas colchas de Damasco. Estendido no map:'e,
Manoel Gomes fumava, divagando amavelmente, num suave
abandono de todos os sentidos. Era um ambiente propicio
as meditacoes pldcidas, aos estudos humanistas, e ao abando-
nado gosto de recordar, ésse gabinete qudsi conventual, onde
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o maple punha um grito de anacronismo insolente. Sdbre a
mesa de trabalho, os candelabros ardiam em dez chamas
inquietas, belas e alvorogadas como cabeleiras de princesas.
Vinha de féra, da quinta germinal, um surdo murmiirio com-
posto de muitos murmiirios, da voz sclugante das fontes, e do
estridulo das cigarras. E Manuel Gomes sentia naquele gabi-
nete dos serdes estudiosos um repouso desconhecido, que ndo
era sfno, onde se misturavam o remanso cristdo dos horisontes
e da noite cheia das filas religiosas da dgua. E éle, o viajante
cosmopolita, para ali ficira com um vago enternecimento, a
repassar a histéria durea da sua vida faustosa— ah! mas que
€le agora via ser inutil, sem finalidade, dispersa a todos os
ventos de todas as loucuras. Recordava-se agora da que féra hd
anos a sua fiana de Gabies, dessa mulher de graga harmoniosa
e sedutora, que lhe ensindra com seus beijos e seus abragos
a amar a vida com um fundo delirio de todos os sentidos.
Essa mulher tinha, como uma estdtua cldssica, um corpo de
nobre elegincia, de seios esculturais como tagas, uma juveni-
lidade radiosa e opulenta, linhas tersas e perfeitas, um donaire
sereno de deusa. No siléncio dum paldcio de principe romano,
em cuja atmosfera havia serenidades aromais, éles passaram
méses num idilio duma pureza heroica, duma orgulhosa volup-
tuosidade latina, recolhendo de tudo — da vida e das almas
—uma alegria divina e radiante. Bebia a dgua pela concha
de suas maos... E nas manhas licidas, duma luz virginal de
dde olimpica, quando o sol tem um esplendor apolineo, éles
ressuscitavam um ritual pagdo, tomando banho numa piscina de
mdrmore verde, rodeada de estituas que, durante séculos,
dormiram debaixo da terra, no esquecimento e no tédio dos
homens. Ele vivera entdo as horas vitoriosas da sua mocidade
de heroi latino, embriagado de vidd e de desejo, orgulhoso,
forte, concebendo todas as aspiragbes e todas as ideias com
uma nobre confianga em si proprio. Eram belos os jardins
patricios que envolviam o paldcio, onde todas as fontes ana-
creonticamente, na luz gloriosa, pareciam repetir as frases do
Decameron. E nas alamedas, ladeadas de mirtos e de roseiras,
muitas vezes €le a beijdra, recitando, por entre os beijos,
ebriamente, estrofes de Hordcio. .. s

Féra, no eirado da casa, um céio latiu, Ele lembrou-se
nesse momento do galgo irlandés que sempre acompanhava
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essa deliciosa amante, um galgo duma elegfncia de bronze
antigo, que ela com um gosto de princesa erudita da Renas-
cenga amava loucamente. .. :

Fulgiam, num delirio luminoso, os candelabros de prata,
erguendo as chamas no siléncio do gabinete ¢ da sua saudade.
Nessa luz deslumbrante, a Vénus de Medicis amostrava, sébre
a mesa de trabalho, a sua nudésa olimpica que desafia os
séculos na eterna primavera da sua carne.

E como ¢é que surgiu’a soutrar, em Paris, como numa
scena de vida boémia? Como meneios serpentinos de lavareda,
vestindo com uma elegincia modernameénte assimétrica uma
totlette onde o costureiro se déra ao capricho de copiar uma
flér, éle bebéra nos seus olhos (verdes ou azuis? —nunca o
soubera...) um licor envenenante e atraente. As suas maos
eram longas, finas, agudas, com os dedos cheios de jéias, —
esculturas adoengadas, transparentes como se fossem feitas
de céra... Ele amira ésse corpo esquivo, esbelto, aritmico,
duma elegdncia arisca, infantil e fluida. Fora um amor estra-
nho, alucinado; os beijos trocados deixaram nos seus libios
um gdsto de mel —mas de mel envenenado. Essas horas
amorosas ndo cantaram a vida. Frdgil como uma haste de
lirio, a sua alma tinha a frivelidade dum madrigal boémio,
mas, no entanto, atraia por misteriosas tentacdes, luarosa e
romintica. Nas noites de boémia doirada, ela pendia sébre
o seu coragdo levemente como um corpo feito de penas, rindo
com mimos gardtos de Colombina. Prendia-o, enleiava-o,
subjugava-o qudse o amor por essa mulher que éle irdnica-
mente consideraya um logar-comum elegante — tendo os mesmos
pensamentos de todas as outras, repetidos com uma fidelidade
mecdnica. Todos nos temos um supersticioso receio em romper
uma leia transparente que encanta a nossa vida, prendendo
todos os esforcos livres da nossa vontade... Pois bem! Esse
médo desapareceu um dia! O dltimo beijo, quando colou
a sua béca a bbca florescida dessa pdlida Mimi foi um lirico
madrigal, um madrigal pierrotésco e amargo, que éle ainda hoje
alembrava com irdnica satidade. ..

Levantou-se do maple, deu uns passos pelo gabinete, e
parou deante dum pequeno espelho venesiano, em forma oval.
Sorriu-se com sarcdstica piedade por si proprio: grandes rugas
vincavam a sua mdscara, dando-lhe um ar de velhice prematura
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e cansada. Ele niio chegara ainda al mejzo del camin, nem
adquirira essa impassibilidade irénica com que os homens,
que jd pressentem a velhice, costumam julgar tudo ; mas-era-lhe
.doce recordar o seu passado com a triste concentragio de
quem remeche um brazido cheio de cinzas e melancolicamente
~ se sorri, com assombro, quando vé alguma pequenina chama
escapar-se... E a pequenina chama escapou-se, num grande
desejo de libertagdo! Era agora a bailarina eslava, de corpo
_eldstico e esquivo, que lhe parecia tdo distante, perdida para
sempre na sombra do seu passado. Acendeu lentamente outro
cigarro e sentou-se. Quando estivera em Varsdvia, vivera sem-
pre num continuo encanto. Nunca como entdo ele adquirira
uma vibratilidade tdo aguda e dolorosa, um apaixonado sentido
da c6r e da linha. Ao crepusculo, quando as torres bisantinas
faulham como se f6ssem feitas de oiro e pedrarias e toda a
cidade se enche dum esplendor bdrbaro — dir-se ia que deuses
desconhecidos vao descer a terra para celebrarem um sacri-
ficio... Quem sabe se essa bailarina eslava, de grenha de
fogo e olhos verdes e ébrios (oh! @sses olhos que o envolviam
numa névoa verde, misteriosa...) ndo estava predestinada
para lhe oferecer com o seu amor mistico e misterioso uma
nova revelagio? Na cidade bdrbara sempre o acompanhou
essa bailarina esvelta e sortilega, e a posse do seu amor, nessa
terra de mistério, dava as paisagens de neve e de oiro um
sorriso familiar e encantador. A primeira vez que éle a féra
visitar, ela surgiu paradoxalmente, abrindo uma porta lavrada
e toda embutida de marfim ¢ pérola. Vinha vestida de Sche-
razada... Manoel Gomes nunca conhecera mulher assim supe-
rior, scética e religiosa, cheia de contradigdes, amando tdo
eruditamente. Ela procurava sempre, para que o encanto con-
tinuasse, novas surprésas, maravilhas novas. Uma noite, num
esplendor assirio de luz e de cér, ela bailou, para éle unica-
mente, bailados scherazadéscos, zebrantes, dgeis, melodiosos,
onde o espirito do fogo se unia, num espasmo, a4 alma do
ritmo. Outras vezes, eram bailados misteriosos das paisagens
da neve, tendo ao mesmo tempo uma elegincia claunésca e
uma fuga bédrbara e esfusiante. Mas a sua beleza pdlida e
ruiva, 4 fragilidade ideal do seu corpo de czarina, iam melhot
os bailados galantes, irénicos, mariposados. Assim, ao in-
terpretar a gdrrula e nervosa alegria de Colombina, o seu
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corpo era uma maravilha de esbeltésa, de atitude humoristica,
de liricos gestos roménticos... Na cidade do fogo e do ritmo,
ela féra uma inspiradora adoravel. Os seus olhos verdes mer-
gulhavam hipnéticamente nos longes embruxados da neve. E
quando Manecel Gomes beijava as suas pdlpebras cerradas —
nunca podia explicar a estranha emogdo désse beijo doloroso,
comovido, ascético... Onde estaria agora, levada pelo vento
duma vida inquieta, a maravilhosa bailarina?...

E esta pergunta que éle fez a si proprio, como se interro-
gasse o seu destino, encheu-o duma tristeza fria e desolante.
Com gesto distraido, fazia girar no dedo indicador o anel de
ferro forjado onde uma dguia abria as dsas dominadoras. Do
jardim vinha a cangéo solteira duma fonte... A paradoxal,
a futl, a frdgil bailarina russa surgia deante de seus olhos
como um espectro por entre neblinas de luar. Ela, a ruiva,
era bela, encantadora, com sedugbes enovelantes e capciosas;
tinha maos de tocadfra de citera, dedos longos, habituados
a penetrarem flocos de neve com um geito amoroso; e os
seus olhos verdes eram para éle uma alucinagdo, profun-
dos como espelhos cheios duma luz venenosa. Seus beijos
abriam-se, orgulhosos, como uma flér. Por vezes, com o cabelo
desgrenhado, caindo sébre os ombros régios, lembrava uma
infanta bisantina, tentante de todas as sedugdes, perturbando
sempre como um mistério, bela e repulsiva como um vampiro.
Mas, nesse momento de saudades romanticas, as suas miaos
vinham, por graga do amor perdido, espalhar lirios por todo
o ambiente... Que era, afinal, wdo isto? A desconhecida
sombra duma sombra... Ah! éle agora bem via, olhando o es-
plendor das dez chamas tremulantes, quanto o seu passado tinha
sido inttil, dispersivo, sem uma finalidade que guiasse todos os
seus passos e todos os seus pensamentos no caminho indicado
por Deus & sua vida. Mas tinha agora um desejo ardente de
beijar as pdlpebras cerdsas dessa bailarina russa— as palpe-
bras cerdsas que palpitavam sob os seus beijos... Revia-a
no Carnaval, em traje de Colombina, mimalha, esfusiante
de graga humoristica, dum encanto paradoxal, fatil como uma
abelha avoando em tdrno dum gira-sol...

Por muitas tacas, todas maravilhosas, éle bebera o licor
do amor, da volupia, e da beleza. Por caminhos transcen-
dentes, na sua fatalidade de principe vagamundo de romanceiro,

{82 )



éle procurara uma verdade que o satisfizesse, uma luz pura e
superior, um ritmo imperturbdvel de vida dominadora. Mas,
depois de assim percorrer as sete partidas do mundo, €le re-
conhecia que nada aprendera, nada o elevara, e que a sua
alma morria duma séde espiritual e torturante. Tinha um
sceticismo mais doente, um maior cansago, um tédio mais
dobrado. Amara talvez essas trés mulhéres. Mas para nenhuma
delas tinha maior preferéncia, por todas espalhava o divino per-
fume da sua saudade e agora recordava-as com os olhos qudsi
rdsos de dgua. Foram como um vinho capitoso, bebido por
tagas diferentes, mas todas da mesma beleza escultural. Dei-
xaram no seu passado uma saudade lirica, nebulosa, esmae-
cida. Quando lembrava uma, logo as outras surgiam por fa-
talidade mdgica. Erfo trés princesas errando no jardim mis-
terioso do seu passado...

Ergueu-se com um grande desalento, ¢ de mios nos bolsos
ficou olhando a trémula ondulagdo das chamas delirantes.
Confrangia-o a certeza de que, em volta da sua vida, tudo se
apagara, e que nessa indecisio nenhuma voz lhe dava f¢,
coragem, heroismo de vencer. Deu umas voltas inquietas pelo
gabinete e, desejoso de ar livre, escancarou a janela de par
em par. Seus olhos afundaram-se no esplendor désse ceéu
coalhado de astros, e dentro de si surgiu uma misteriosa, inde-
cisa interrogagio perante todas as coisas que, como éle, es-
tavam sujeitas & divina regra de transitarem, nos circulos
da vida imortal, por formas que morrem € renascem, conti-
nuamente. .. '

Coimbra, 1913.

ERNESTO GONSALVES.
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